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Miłego czytania!
Jurij Gagarin
Droga do kosmosu
NOTATKI PILOTA-KOSMONAUTY ZSRR
SMOLENSCHINE - MOJE RODZINNE KRAJE
...Rodzina, w której się urodziłem, jest najzwyklejsza, niczym nie różni się od milionów rodzin pracujących naszej socjalistycznej Ojczyzny. Moi rodzice to prości Rosjanie, dla których Wielka Październikowa Rewolucja Socjalistyczna, jak wszyscy nasi ludzie, otworzyła szeroką i bezpośrednią ścieżkę życia.
Mój ojciec Aleksiej Iwanowicz Gagarin jest synem biednego chłopa ze Smoleńska. Naukę w szkole parafialnej miał zaledwie dwa lata. Ale jest osobą dociekliwą i wiele osiągnął dzięki samokształceniu; w naszej wiosce Kłuszyno, niedaleko Gżacka, był znany jako specjalista od wszystkiego. Umiał robić wszystko w gospodarstwie chłopskim, ale przede wszystkim zajmował się stolarstwem i stolarstwem. Wciąż pamiętam żółtawą pianę wiórów, jakbym mył swoje wielkie, pracujące ręce, i po zapachu rozróżniam rodzaje drewna - słodki klon, gorzki dąb, cierpki smak sosny, z której mój ojciec zrobił przydatne rzeczy ludzie.
Jednym słowem drewno traktuję z takim samym szacunkiem jak metal. Moja mama, Anna Timofeevna, dużo mówiła o metalu. Jej ojciec i mój dziadek, Timofey Matveevich Matveev, pracowali jako wiertnicy w fabryce Putiłowa w Piotrogrodzie. Według mojej matki był to stolarz, mistrz w swoim rzemiośle - robotnik wysoko wykwalifikowany, jeden z tych, którzy potrafili, jak mówią, podkuć pchłę i wykuć kwiat z kawałka żelaza. Dziadka Timofeya nie widziałem, ale nasza rodzina zachowała pamięć o nim i o rewolucyjnych tradycjach Putiłowitów.
Nasza matka, podobnie jak nasz ojciec, nie mogła w młodości zdobyć wykształcenia. Ale ona dużo czytała i dużo wie. Potrafiła poprawnie odpowiedzieć na każde pytanie dzieci. A było nas w rodzinie czworo: starszy brat Walentin, urodzony w roku śmierci W.I. Lenina, siostra Zoja, młodsza o trzy lata, i wreszcie ja i nasz młodszy brat Borys.
Urodziłem się 9 marca 1934 r. Rodzice pracowali w kołchozie, ojciec był cieślą, a matka dojarką. Za dobrą pracę została mianowana kierownikiem kołchozu mlecznego. Pracowała tam od rana do późnej nocy. Miała mnóstwo zajęć: albo cielały się krowy, albo martwiła się o młode zwierzęta, albo martwiła się o paszę.
Nasza wioska była piękna. Latem wszystko jest zielone, zimą zalegają głębokie zaspy. A kołchoz był dobry. Ludzie żyli w obfitości. Nasz dom był drugim na obrzeżach, przy drodze do Gżacka. W małym ogrodzie rosły jabłonie, wiśnie, agrest i porzeczki. Za domem rozciągała się kwiecista łąka, na której bose dzieci bawiły się w laptę i palniki. Tak jak teraz, pamiętam siebie jako trzyletniego chłopca. Siostra Zoja zabrała mnie do szkoły na święto majowe. Tam czytam poezję z krzesła:
Kot usiadł na oknie,
Mruczała przez sen...
Uczniowie klaskali. I byłam bardzo dumna: w końcu pierwsze brawa w życiu.
Mam dobrą pamięć. I bardzo dużo pamiętam. Zdarzało się, że potajemnie wchodziło się na dach, a przed sobą rozciągały się pola kołchozów, nieskończone jak morze, a ciepły wiatr niósł złote fale po żyto. Podnosisz głowę, a tam czysty błękit... Wydaje się, że zanurzysz się w to piękno i uniesiesz ku horyzontowi, gdzie spotykają się ziemia i niebo. A jakie brzozy mieliśmy! I ogrody! I rzeka, w której biegliśmy popływać i gdzie łapaliśmy rybki! Kiedyś było tak, że pędziłeś z dziećmi na farmę swojej mamy, a ona każdemu z nich nalewała kubek świeżego mleka i odkrajała kromkę świeżego chleba żytniego. Jakie smaczne!
Mama patrzyła na nas, na swoje dzieci, na sąsiadów i mówiła:
„Mialiście szczęśliwe dzieciństwo, jeżowce, inne niż ja i mój ojciec”.
Dom w Gżacku, w którym mieszkał Jurij Gagarin.
A on pomyśli i stanie się smutny. A jej twarz jest taka słodka, słodka, jak na dobrym zdjęciu. Bardzo kocham moją mamę i to jej zawdzięczam wszystko, co osiągnęłam.
Mój ojciec ma brata - Pawła Iwanowicza. Pełnił funkcję ratownika weterynaryjnego. Bardzo nam się podobało, gdy wujek Pasza przyjechał do nas i został na noc. Zrobią nam łóżko w rzędzie na sianie, my, dzieci, położymy się z wujkiem i zaczną się rozmowy. Leżymy na plecach z otwartymi oczami, a nad nami konstelacje są piękniejsze od innych. Valentin, mój starszy brat, ciągle mnie pytał:
— Czy mieszkają tam ludzie?
Wujek Pasza uśmiechnie się i powie w zamyśleniu:
- Kto wie... Ale myślę, że na gwiazdach jest życie... Nie może być tak, że spośród milionów planet tylko Ziemia będzie szczęśliwa...
Zawsze ciągnęło mnie do szkoły. Chciałem, tak jak mój brat i siostra, wieczorami przygotowywać prace domowe, mieć własny piórnik, własną tablicę i notesy. Często z zazdrością spoglądałam przez okno szkoły, razem z rówieśnikami, obserwując, jak uczniowie przy tablicy układają słowa z liter i piszą cyfry. Jak każde dziecko chciałem szybko dorosnąć. Kiedy miałem siedem lat, mój ojciec powiedział:
- No cóż, Yura, tej jesieni pójdziesz do szkoły...
W naszej rodzinie autorytet ojca był niekwestionowany. Surowy, ale sprawiedliwy, nauczył nas, swoje dzieci, pierwszych lekcji dyscypliny, szacunku do starszych i miłości do pracy. Nigdy nie stosował gróźb, karcenia czy klapsów, nigdy nie namawiał ani nie pieścił bez powodu. Nie rozpieszczał nas, ale zwracał uwagę na nasze życzenia. Sąsiedzi go kochali i szanowali; zarząd kołchozu uwzględnił jego opinię. Całe życie mojego ojca było związane z kołchozem. Kołchoz był dla niego drugim domem.
Pewnej niedzieli mój ojciec przybiegł przed radą wsi. Nigdy nie widzieliśmy go tak zaniepokojonego i zdezorientowanego. Jak wystrzelony ze strzelby, wydusił z siebie jedno słowo:
- Wojna!
Matka jak powalona opadła na ławkę, zakryła twarz fartuchem i cicho płakała. Wszystko jakoś nagle stało się przyćmione. Horyzont pokrył się chmurami. Wiatr rozwiewał kurz wzdłuż ulicy. We wsi ucichły pieśni. A my, chłopcy, uspokoiliśmy się i przestaliśmy grać. Tego samego dnia rekruci, kwiat kołchozów: kierowcy traktorów, operatorzy kombajnów, hodowcy bydła i rolnicy polowi, na wozach i kołchozowej ciężarówce z walizkami ze sklejki, opuścili wieś do Gżacka. Cały kołchoz odpędzał chłopaków wyjeżdżających na front. Wypowiedziano wiele pożegnalnych słów, wylano wiele gorzkich łez.
Jak woda w powodzi, wojna zbliżała się coraz bardziej do naszego obwodu smoleńskiego. Uchodźcy przechodzili przez wieś cicho, jak cienie, obok przejeżdżali ranni, wszystko szło gdzieś daleko na tyły, odległe krainy. Mówiono, że hitlerowcy zmiecili Mińsk z powierzchni ziemi, że pod Jelnią i Smoleńskiem toczą się krwawe walki. Ale wszyscy wierzyli: naziści nie posuną się dalej.
Nadszedł wrzesień, a ja i moi rówieśnicy udaliśmy się do szkoły. Był to długo oczekiwany, uroczysty, a jednocześnie pokryty chmurami wojny dzień. Gdy tylko zapoznaliśmy się z klasą, zaczęliśmy pisać pierwszą literę „A” i składać patyki, gdy usłyszeliśmy:
- Naziści są bardzo blisko, gdzieś w pobliżu Vyazmy...
I właśnie tego dnia nad naszą wioską przeleciały dwa samoloty z czerwonymi gwiazdami na skrzydłach. Pierwsze samoloty jakie zobaczyłem. Wtedy nie wiedziałem, jak się nazywali, ale teraz pamiętam, jeden z nich to „Jak”, a drugi „LaGG”. LaGG został zestrzelony w bitwie powietrznej, a pilot z całych sił wciągnął go w bagno porośnięte liliami wodnymi i trzcinami. Samolot spadł i rozbił się, a pilotowi, młodemu chłopakowi, udało się wyskoczyć tuż nad ziemię.
Niedaleko bagna, na łące, wylądował drugi samolot Jak. Pilot nie pozostawił towarzysza w tarapatach. Wszyscy chłopcy natychmiast tam pobiegliśmy. I każdy chciał chociaż dotknąć pilotów i wejść do kokpitu. Z zapałem wdychaliśmy nieznany zapach benzyny i przyglądaliśmy się poszarpanym dziurom w błotnikach samochodów. Piloci byli podekscytowani i wściekli. Gestykując rękami, mówili, że Niemcy drogo zapłacili za tę zniekształconą LaGG. Rozpięli skórzane kurtki, a na tunikach błysnęły medale. To były pierwsze zamówienia jakie zobaczyłem. A my, chłopcy, zdaliśmy sobie sprawę, za jaką cenę zdobywa się nagrody wojskowe.
Wszyscy we wsi chcieli, aby piloci spędzili noc w jego domu. Ale spędzili noc ze swoim Jakem. My także nie spaliśmy i drżąc z zimna, byliśmy z nimi i zmagając się młodym snem, nie odrywaliśmy wzroku od ich twarzy. Rano piloci odlecieli, pozostawiając po sobie miłe wspomnienia. Każda z nas chciała latać, być tak odważna i piękna jak oni. Doświadczyliśmy jakiegoś dziwnego, nieznanego uczucia.
Wydarzenia potoczyły się szybko. Przez wieś przejechały pospiesznie kolumny ciężarówek, wiozących pospiesznie rannych. Wszyscy zaczęli mówić o ewakuacji. Nie było czasu na wahanie. Wujek Pasza jako pierwszy wyjechał ze stadem kołchozów. Matka i ojciec przygotowywali się do wyprawy, ale nie mieli czasu. Zagrzmiał grzmot kanonady artyleryjskiej, niebo pomalowało się krwawym blaskiem pożarów, a do wsi na rowerach wpadli nagle niemieccy skuterzyści. A potem nastąpił całkowity chaos. Rozpoczęły się masowe poszukiwania: hitlerowcy szukali partyzantów, po cichu zabierali to, co dobre, nie gardzili ubraniami, butami i żarciem.
Naszą rodzinę wyrzucono z domu, który był okupowany przez żołnierzy niemieckich. Musieli wykopać ziemiankę i skulili się w niej. Strasznie było w nocy, gdy silniki faszystowskich samolotów żałośnie szumiały na niebie, zmierzając w stronę Moskwy. Ojciec i matka szli ciemniej niż chmura. Martwili się nie tylko o los rodziny, ale także o los kołchozów i całego naszego narodu. Ojciec nie spał w nocy, nasłuchiwał, czy trzaskają sowieckie działa, czy nasze wojska posuwają się do przodu, szeptał niespokojnie z mamą o białoruskich partyzantach, którzy pojawili się w pobliżu, martwił się o Walentynkę i Zoję – byli już prawie dorośli, a w sąsiednich wsiach działało gestapo, a policjanci wozili młodych ludzi do niewoli.
Żadne radio, żadne gazety, żadne listy - do naszej wsi nie docierały żadne wieści o tym, co się dzieje w kraju. Ale wkrótce nasi ludzie poczuli, że strony niemieckie zostały poważnie przełamane. Przez wieś przewożono rannych i odmrożonych żołnierzy hitlerowskich. I każdego dnia coraz więcej. Pamiętam, jak w nocy ojciec rozpalił ogień, wszedł z ziemianki na górę, stanął i wracając powiedział do mamy:
- Strzelają...
„Może partyzanci?” – zapytała mama.
- Nie, zwykła armia. Wszędzie grzmi...
Rano nieprzerwanym strumieniem przez wieś przejeżdżały niemieckie samochody z żołnierzami, czołgami i bronią. To już nie była ta sama armia, która niedawno ruszyła na wschód. Jak się później dowiedzieliśmy, obok nas cofały się resztki dywizji SS, pokonanej pod Moskwą. Wszyscy nasi mieszkańcy czekali na bliską godzinę wyzwolenia. Ale nazistom udało się utrzymać linię obronną, a nasza wioska pozostała na ich bezpośrednich tyłach.
Dzieciństwo. Jurij Gagarin (siedzi w środku), jego starszy brat Walentin, młodszy brat Borys i siostra Zoja.
Nasz dom został wybrany przez doświadczonego faszystę z Bawarii. Chyba miał na imię Albert. Ładował akumulatory samochodowe i nienawidził nas, dzieci. Pamiętam, jak kiedyś z ciekawości do jego warsztatu przyszedł mój młodszy brat Borya, chwycił go za chustę zawiązaną na szyi i na tej chustce powiesił go na gałęzi jabłoni. Rozłączył się i zarżał jak ogier. Cóż, matka oczywiście pobiegła do Bory, ale Bawarczyk jej nie wpuścił. Co miałem zrobić? Współczuję mojemu bratu i współczuję mojej matce. Chcę dzwonić do ludzi, ale nie mogę: zapiera mi dech, jakby to nie Borka, ale ja zostałem powieszony. Gdybym był dorosły, pokazałbym mu, temu przeklętemu faszyście...
Dobrze, że jakiś szef zadzwonił do Bawarczyka i razem z mamą uratowaliśmy naszego Borysa. Zanieśli go do ziemianki i ledwo przywrócili mu zmysły.
Naśladując starszych, my, chłopcy, powoli krzywdziliśmy Niemców, jak tylko mogliśmy. Rozrzucali po drodze ostre gwoździe i potłuczone butelki, przebijając opony niemieckich samochodów, a Albert, który był opiekunem naszego domu, kazał wpychać szmaty i śmieci do rury wydechowej swojego silnika. Nienawidził mnie i przez kilka dni nie pozwalał mi zbliżać się do ziemianki. Musiałem spędzić noc u sąsiadów, a rozmawiano tylko o tym, jak zdenerwować nazistów.
Front, choć powoli, wciąż zbliżał się do wsi. Nawet my, dzieci, odczuliśmy to od narastającego huku ognia artyleryjskiego. Wkrótce linia frontu była już bardzo blisko – zaledwie osiem kilometrów od naszego domu. Wieś została wypełniona wojskami niemieckimi. Nasi ludzie strzelali do niego z armat i bombardowali go z samolotów. Naziści byli szczególnie zirytowani naszymi „nocnymi lampkami” - „Po-2”. Całą noc ćwierkają jak koniki polne i w kółko rozsypują „prezenty”. Żyliśmy więc w ogniu i dymie. Dzień i noc w pobliżu coś się paliło.
Nic nie umknęło uważnym oczom dzieci. My wszystko widzieliśmy, wszystko zauważyliśmy. Pamiętam, że nad wioską przeleciało sześć naszych samolotów. Wtedy usłyszano dźwięk bombardowania. Spójrz, oni wracają. Ale jednej rzeczy brakuje. Samolotów było sześć, ale było ich pięć. A potem mogliśmy policzyć tylko do dziesięciu i nie wykonaliśmy jeszcze odejmowania, ale zdaliśmy sobie sprawę, że jednego brakowało. Zaczęli myśleć: dokąd to poszło? I oto on. Płonie, ale leci prosto nad ulicę wypełnioną żołnierzami i uderza w nich wszystkimi swoimi armatami. Faszyści - kto dokąd idzie. Hałas. Krzyk. Panika.
Zaczęliśmy się zastanawiać: czy dotrze to do naszych obywateli, czy nie? Pilot odwrócił się i ponownie stanął twarzą w twarz z kolumną. Teraz zrzuca bomby. A potem uderzył w sam gąszcz Niemców.
- Jak Gastello! „Jak Gastello!” – krzyczeliśmy, wiedząc od dorosłych o wyczynie mężczyzny o tym nazwisku.
Zarówno samolot, jak i pilot spłonęli. Dlatego nikt we wsi nie dowiedział się, kim jest i skąd pochodzi. Ale wszyscy wiedzieli: był prawdziwym sowieckim człowiekiem. Do ostatniego tchnienia pokonał swoich wrogów. Chłopcy cały dzień rozmawiali o bezimiennym bohaterze. Nikt nie powiedział tego głośno, ale każdy chciałby tak samo żyć i umrzeć za Ojczyznę.
„Kto pomści śmierć bohatera?” – myśleliśmy ze smutkiem. „Kto opowie swoim towarzyszom, jak umarł?”
Wkrótce dowiedzieliśmy się, że samolot ten został zestrzelony przez niemieckich dział przeciwlotniczych okopanych na wzgórzu za wsią. Zemsta nadeszła natychmiast. Rano przyleciało pięć takich samych samolotów - teraz wiem, że były to samoloty szturmowe Ilya - i pomieszały zarówno baterię przeciwlotniczą, jak i służbę. Nie przeżył ani jeden faszysta. Dobra robota!
Klushino w tym czasie był odcięty od całego świata. Nikt nie wiedział, co się dzieje na frontach. Ale pewnego dnia przyleciał samolot i zrzucił paczkę ulotek. Jak stado białych gołębi, długo krążyły po niebie, aż w końcu wylądowały za obrzeżami, na zaśnieżonej łące. Chwyciłem jednego, rzuciłem okiem i zobaczyłem rysunek: stos czaszek, a na nim siedział kruk z twarzą Hitlera. I rosyjskie litery. Ale nie mogę ich przeczytać. Rozejrzał się, czy w pobliżu nie ma faszystów, bo za ulotki groziła im kara śmierci, włożył mu to na łono i pobiegł do ziemianki. Tam Zoja czytała i śmiała się radośnie:
- Yurka, wiesz, co za zwycięstwo!
Ulotka opowiadała o klęsce nazistów pod Stalingradem. Radości nie było końca. We wszystkich ziemiankach mówiono tylko o klęsce nazistów.
Wkrótce zaczęło grzmieć na naszym froncie. Rozpoczęła się ofensywa wojsk radzieckich. Wtedy właśnie esesmani zabrali naszego Walentego i Zoję i w konwoju wraz z innymi dziewczętami i chłopcami wywieźli ich na zachód, do Niemiec. Matka wraz z innymi kobietami długo biegała za kolumną, załamując ręce, po czym wypędzono je kolbami karabinów i narzucono na nie psami.
Wielki smutek nas dopadł. I nie tylko my – cała wieś obmywała się łzami: przecież w każdej rodzinie naziści wpędzali kogoś do niewoli.
Ale smutek nie trwa wiecznie, nadeszła radość i co za radość! O północy do naszej ziemianki zajrzało dwóch mężczyzn w białych kożuchach, nausznikach i pokrytych szronem karabinach maszynowych. Dali ojcu papierosa i zaczęli zadawać pytania. To był nasz rekonesans. Pierwszy w historii. Sami nie mieliśmy co jeść, ale mama ciężko pracowała, żeby je nakarmić, gotowano ziemniaki, ale soli nie było.
Zwiadowcy zniknęli równie cicho, jak się pojawili. Jak we śnie. Zapytałem o nie nawet ojca o świcie. A on spojrzał na mnie chytrze, uśmiechnął się i powiedział:
- To jakbym śnił...
Dzień później Niemcy opuścili naszą wieś. Ojciec wyszedł nam na spotkanie i pokazał, gdzie hitlerowcy zaminowali drogę. Całą noc potajemnie obserwował pracę niemieckich saperów. Nasz pułkownik, w wysokim przydymionym kapeluszu i zielonych ramiączkach płaszcza, na oczach całego ludu wyraził swą wdzięczność ojcu i ucałował go jak żołnierz.
Mój ojciec poszedł do wojska, a my zostaliśmy we trójkę – mama, ja i Boriska. Wszystkim w kołchozie zarządzały teraz kobiety i nastolatki.
Po dwuletniej przerwie wróciłem do szkoły. W czterech klasach mieliśmy jedną nauczycielkę – Ksenię Gerasimovną Filippovą. Klasy pierwsza i trzecia uczyły się w tej samej sali. A gdy lekcje się skończyły, zastąpiły nas klasy druga i czwarta. Nie było atramentu, ołówków, zeszytów. Znaleźli tablicę, ale nie znaleźli kredy. Uczyliśmy się pisać ze starych gazet. Jeśli udało im się zdobyć papier do pakowania lub kawałek starej tapety, wszyscy byli zadowoleni. Na lekcjach arytmetyki nie składano już pałeczek, ale łuski nabojów. My, chłopcy, mieliśmy ich pełno w kieszeniach.
Długo nie było żadnych wieści od starszego brata i siostry. Ale sąsiedzi, którzy uciekli z niewoli i wrócili do wioski, powiedzieli, że Walentin i Zoja również uciekli przed nazistami i pozostali, by służyć w armii radzieckiej. Wkrótce przyszedł trójkątny list ze znaczkiem poczty polowej i przeczytałam mamie, sylaba po sylabie, co napisała do nas Zoja. I napisała, że służyła jako lekarz weterynarii w oddziale kawalerii. Potem przyszedł list od Valentina. Walczył z nazistami w czołgu i strzelał wieżyczką. Cieszyłem się, że mój brat i siostra żyją, ale byłem też dumny, że biją nazistów, przez których tyle wycierpieliśmy.
Mój ojciec nie zaszedł daleko z wojskiem. Od młodości był chory, a pod rządami Niemców z głodu nabawił się także wrzodu żołądka. Trafił do szpitala wojskowego w Gżacku, gdzie pozostał jako niewalczący. A jednocześnie służył i był traktowany.
Wojna trwała długo - wydawało się, że wieczność, dusza wszystkich bolała: w końcu każdy miał bliskich na froncie.
Listonosz był najbardziej mile widzianym gościem w każdej ziemiance. Codziennie przynosił radosne lub smutne wieści. Jeden otrzymał rozkaz, drugi zginął.
W naszej klasie mieliśmy starą mapę Europy, a po lekcjach przestawialiśmy na niej czerwone flagi, oznaczające zwycięski przemarsz naszych wojsk.
— Żołnierze radzieccy wyzwolili Bukareszt!
- Sofio!
— Włamaliśmy się do Belgradu, stolicy Jugosławii!
— Wojska radzieckie rozpoczęły działania wojenne na ziemi niemieckiej!
„Są już w Austrii” – dobrą nowinę przekazała nam Ksenia Gerasimovna ze łzami radości w oczach.
— Pod wpływem zwycięstw Armii Radzieckiej w krajach europejskich ruch oporu rozwija się, zaostrza się walka partyzancka, a tyły nazistowskich Niemiec pękają.
Godzinami spędziliśmy stojąc przy mapie, studiując geografię, korzystając z raportów wojskowych z Sovinformburo.
Nie było podręczników, a wielu chłopców uczyło się czytać z „Podręcznika bojowego piechoty”, zapomnianego przez żołnierzy w radzie wiejskiej.
I choć wiele w statucie było niejasnych, dzieciom książka się podobała; wymagała od wszystkich porządku i dyscypliny.
Wszyscy czekali na koniec wojny, aż pewnego dnia mama przybiegła z rady wsi, pachnąc zaoraną ziemią, przytuliła mnie i pocałowała:
- Hitler jest kaput, nasze wojska zajęły Berlin!
Wybiegłem na ulicę i nagle zobaczyłem, że pogoda się poprawiła, na dworze była wiosna, ogrody kwitły, a nad głową błękitne niebo i śpiewały w nim skowronki. Napłynęło tak wiele niezbadanych, radosnych uczuć i myśli, że nawet poczułem zawroty głowy. Czekałem, aż moja siostra i brat wkrótce wrócą.
Odtąd rozpoczęło się nowe, bezchmurne życie, pełne słońca. Od dzieciństwa kocham słońce!
Wojna się skończyła, a ojciec pozostał w Gżacku, aby odbudować zniszczone przez najeźdźców miasto. Przeniósł tam ze wsi nasz stary drewniany dom i poskładał go z powrotem. Ale nie mogłem zapomnieć naszego starego domu w Kłuszynie, otoczonego krzewami bzu, porzeczki i euonymusu, łopianu i Czarnobyla, niebieskich uszu niedźwiedzia - wszystkiego, co kojarzyło mi się z dzieciństwem. Teraz zaczęliśmy mieszkać w Gżacku, na ulicy Leningradzkiej. A teraz moja szkoła była inna. Zostałem przyjęty do trzeciej klasy Szkoły Podstawowej w Gżacku w Wyższej Szkole Pedagogicznej. Szkoła ta kształciła nauczycieli szkół podstawowych. Przyszli nauczyciele odbyli praktykę w naszej czteroklasowej szkole.
Nauczała nas bardzo młoda nauczycielka, Nina Wasiljewna Lebiediewa. Uważna, oczytana, kibicowała każdemu. Uczyła wszystkich przedmiotów. Według niej dobrze się uczyłem. Nina Wasiljewna często opowiadała nam o Leninie, pokazywała książkę, w której wydrukowano kartę ocen z ocenami licealisty Wołodii Uljanowa. Były proste A.
„Równie powinniście się uczyć” – powiedziała Nina Wasiliewna.
Moi koledzy z klasy malowali portrety Włodzimierza Iljicza i pisali o nim wiersze. Wiele osób w naszej klasie rysowało i pisało. Ale nie miałem do tego ochoty – bardziej kochałem arytmetykę. To była dobra szkoła, uczyły się tam fajne dzieci. Wielu nie miało ojców – zginęli na wojnie, wielu zostało sierotami. Każdy z nich cierpiał w czasie wojny, widział okropności dokonane przez okupantów, doświadczył męki głodu i bezprawia – tego wszystkiego nie da się zapomnieć ani wybaczyć. A dzieci w końcu stają się dorosłymi.
Minęły dwa lata, zdałam pierwsze w życiu egzaminy z języka rosyjskiego i arytmetyki i przeniosłam się do innej szkoły, do piątej klasy. Tam dołączyłem do organizacji pionierskiej. W Domu Pionierów uczył się w orkiestrze dętej, uczęszczał do koła teatralnego i występował w szkolnych przedstawieniach. Żyłem tak, jak żyły wszystkie radzieckie dzieci w moim wieku.
W tym czasie natrafiłem na książkę, która pozostawiła jasny ślad na resztę mojego życia. Była to opowieść Lwa Tołstoja „Więzień Kaukazu”. Bardzo podobał mi się rosyjski oficer Żylin, jego wytrwałość i odwaga. Taka osoba nigdzie nie zniknie. Pojmany uciekł, a nawet pomógł w ucieczce Kostylinowi, człowiekowi słabemu na duchu. Tatar Dina też była urocza. Czytając tę historię, porównywałam jej bohaterów z ludźmi, których znałam. Przecież mój brat Valentin również uciekł z niewoli. I w nim znalazłem cechy Żylina, którego kochałem.
Literatury rosyjskiej uczyła Olga Stepanovna Raevskaya, nasza wychowawczyni, uważna i troskliwa kobieta. Było w niej coś od naszych matek - wymaganie i czułość, surowość i życzliwość. Nauczyła nas kochać język rosyjski, szanować książki i pomogła zrozumieć, co zostało napisane. Od niej dowiedzieliśmy się, jak pracowali Puszkin i Lermontow, jak ginęli w pojedynkach, jaki był Gogol, jak swoje bajki pisał dziadek Kryłow. Recytowaliśmy Maksyma Gorkiego: „Petrel wznosi się z krzykiem, jak czarna błyskawica, jak strzała przebija chmury, rozdzierając skrzydłem pianę fal”.
Chłopcy i dziewczęta uczyli się razem, siadali obok siebie przy tych samych biurkach i pomagali sobie nawzajem. W szóstej klasie zostałem wybrany na dyrektora szkoły. Przyjaźniłem się wtedy i nadal jestem z Walią Pietrowem i Żenią Wasiliewem. Byli miłymi towarzyszami. Pomagaliśmy sobie nawzajem w przygotowaniu zadań domowych. Petrov przebywa obecnie w Gżacku, gdzie pracuje jako technik leśnictwa na stacji naprawczo-technicznej. Wasiliew pracuje w Moskwie. Tonya Durasova była naszą przyjaciółką. Słodka, dociekliwa dziewczyna o jasnym, otwartym spojrzeniu. Teraz jest sprzedawczynią w jednym ze sklepów w Gzhat.
Fizyki w szkole uczył Lew Michajłowicz Biespałow. Najciekawsza osoba! Pochodził z wojska i zawsze nosił kurtkę wojskową, ale bez ramiączek. W czasie wojny służył w jednostce lotniczej, jako nawigator lub strzelec-radiooperator. Miał około trzydziestu lat, ale po jego twarzy można było zrozumieć, że ten człowiek wiele widział i wiele doświadczył.
Lew Michajłowicz pokazał nam eksperymenty podobne do czarów w małym biurze fizycznym. Nalewa wodę do butelki, wyjmuje ją na zimno – a butelka eksploduje jak granat. Albo przeczesuje włosy grzebieniem i słyszymy trzask i widzimy niebieskie iskry. Mógłby zainteresować chłopaków, a my zapamiętywaliśmy prawa fizyczne tak łatwo, jak poezję. Na każdej jego lekcji dowiedzieliśmy się czegoś nowego, interesującego i ekscytującego. Zapoznał nas z kompasem, najprostszą maszyną elektryczną. Od niego dowiedzieliśmy się, jak spadające jabłko pomogło Newtonowi odkryć prawo powszechnego ciążenia. Wtedy oczywiście nie mogłem nawet podejrzewać, że będę musiał podjąć walkę z naturą i pokonując siły tego prawa, oderwać się od ziemi, ale rodziły się już we mnie niejasne przeczucia i oczekiwania czegoś znaczącego Następnie.
W szkole pionierzy zorganizowali klub techniczny. Jego duszą był Lew Michajłowicz. Zrobiliśmy latający model samolotu, zdobyliśmy silnik benzynowy, zamontowaliśmy go na kadłubie z trzciny, a skrzydła sklejaliśmy klejem kazeinowym. Cóż to była za radość, gdy ten model wzbił się w powietrze i nabierając wysokości, poleciał zwinny jak ważka! Matematyczka Zinaida Aleksandrowna Komarowa i dyrektorka, zastępczyni Rady Najwyższej ZSRR Iraida Dmitrievna Troitskaya cieszyli się razem z nami. A Lew Michajłowicz prawie poważnie obiecał:
- Powinniście zostać pilotami...
DO KLASY ROBOTNICZEJ
Po ukończeniu szóstej klasy liceum w Gżacku zacząłem zastanawiać się nad swoim przyszłym losem. Chciałem studiować, ale wiedziałem, że ojciec i mama nie będą w stanie zapewnić mi wyższego wykształcenia. Ich zarobki są niewielkie, a jest nas w rodzinie sześcioro. Poważnie myślałem, że najpierw muszę opanować jakieś rzemiosło, zdobyć kwalifikacje zawodowe, wejść do fabryki, a potem kontynuować naukę. Tak zrobiło starsze pokolenie, ci, którzy zbudowali elektrownię wodną Dniepr i Magnitkę, położyli Turksib, założyli Komsomolsk nad Amurem. I nawet teraz, po wojnie, wielu zrobiło to samo.
Myślałam o tym wszystkim na osobności, nie było z kim się skonsultować – wszak mama pewnie by mnie nie wypuściła. Dla niej byłem jeszcze dzieckiem. Ale zdecydowałem sobie: jeśli opuszczę Gżack, to tylko do Moskwy. Nigdy jej nie odwiedzając, ale byłem zakochany w naszej stolicy, kolekcjonując pocztówki ze zdjęciami wież Kremla, mostów na rzece Moskwie i pomników. Chociaż sam nie rysowałem, bardzo chciałem odwiedzić Galerię Trietiakowską. Marzyłem o spacerze po Placu Czerwonym i oddaniu pokłonu wielkiemu Leninowi.
Tak i miałem pojęcie o Moskwie. W końcu mieszkał tam brat mojego ojca, Sawielij Iwanowicz, pracujący w biurze budowlanym. Miał dwie córki – Antoninę i Lidię, moje kuzynki. Kiedy powiedziałam domowi, żeby pozwolił mi iść do wujka Savely’ego, mama zaczęła płakać, a ojciec po namyśle powiedział:
- Zdecydowałeś się na dobrą rzecz, Yurka. Idź... W Moskwie nikt nigdy nie zaginął.
Nauczyciele próbowali mnie odwieść: musiałam ukończyć siedem klas. Ale nawet wtedy starałem się nie zmieniać decyzji, które kiedyś podjąłem. Przygotowali mnie do drogi. W pociągu martwiłem się: jak zostaną powitani w Moskwie? Mój wujek żył ze skromnych dochodów, a teraz jego rodzina powiększyła się o dodatkowe usta. Ale przywitali mnie dobrze, powiedziałbym, że nawet bardzo dobrze. Kuzyni byli bardzo szczęśliwi.
W pierwszych dniach pokazali stolicę z całym jej pięknem, a potem Tonya zabrała mnie do Lyubertsy do fabryki maszyn rolniczych. Tam młodzież była rekrutowana do szkoły zawodowej. Będąc jeszcze w Gżacku, zdecydowałem, że będę się uczyć, aby zostać tokarzem, a przynajmniej mechanikiem. I wtedy staje się jasny następujący obraz: na wydziały obróbki metali i toczenia zatrudniani są ludzie z siedmioletnim wykształceniem. A mam tylko sześć zajęć, nie mogę powstrzymać się od płaczu!
„Nie martw się, chłopcze”, powiedział dyrektor szkoły zawodowej, „zatrudnimy cię jako odlewnika... Widziałeś pomnik Puszkina w Moskwie?” To, bracie, jest dzieło odlewników.
Ten argument uderzył mnie i z lekkim sercem zgodziłem się: odlewnik to odlewnik.
Egzaminy nie były trudne. Zdałem je i zostałem zapisany do szkoły. Dali mi pierwszy w życiu mundur - czapkę z emblematem pracy na pasku, schludną tunikę, spodnie, buty, palto, pasek z lekką klamrą. Wszystko to zostało dostosowane do sylwetki i wzrostu. Tego samego dnia ostatnie pieniądze wydałem na zrobienie zdjęcia. Dostałem karty i nie wierzę: czy to ja, czy nie ja? Oczywiście zdjęcia od razu wysłałem do domu i do znajomych: patrzcie, mówią, podziwiajcie, kim się stałem, trochę jak oficer.
Kilka dni później mistrz Nikołaj Pietrowicz Krivov zabrał nas do fabryki. To słynna fabryka. Nikołaj Pietrowicz powiedział, że maszyny, które tu powstają, można znaleźć na polach w każdym zakątku sowieckiej ziemi. I przypomniałem sobie, że w naszej wiosce też mieliśmy samochody marki fabryki Lyubertsy.
Najpierw mistrz pokazał nam warsztaty mechaniczne, tam zobaczyliśmy wiele maszyn i oczywiście nadal nie wiedzieliśmy, co jest co. A potem Nikołaj Pietrowicz zaprowadził nas do miejsca przyszłej pracy - do odlewni. Tutaj byliśmy całkowicie przestraszeni - wszędzie, gdzie spojrzeliśmy, ogień, dym, strumienie stopionego metalu. I wszędzie są robotnicy w kombinezonach, zajęci pracą.
„Ach, przyszli nowi” – cieszył się wysoki, wąsaty brygadzista, „przyjrzyj się bliżej, przyzwyczaj się do obsługi ognia”. — A potem dodał z dumą: „Ogień jest silny; woda jest silniejsza od ognia, ziemia jest silniejsza od wody, ale człowiek jest silniejszy niż wszystko!
Jurij Gagarin jest praktykantem odlewniczym w Fabryce Maszyn Rolniczych Lyubertsy.
Wszyscy baliśmy się, że coś spadnie z góry, uderzy nas, zabije. Albo gorący metal wybuchnie i cię spali. Skulili się blisko Nikołaja Pietrowicza, starając się nie odstępować go nawet na krok.
Następnie mistrz zaprowadził nas do zmechanizowanej odlewni. Tam z żeliwa białego odlewano średnie i małe części do maszyn. Zabrał nas także do pieców termicznych, pokazał proces wyżarzania i wyjaśnił, jak kruchy metal zamienia się w lepkie, plastyczne żeliwo. I o dziwo, pod koniec dnia zaczęliśmy przyzwyczajać się do rośliny i nie baliśmy się jej już tak jak na początku.
Wkrótce przydzielono mnie do maszyny – nauczono mnie specjalizacji formierskiej. Obok maszyny poruszał się przenośnik. Wykonujemy formy, umieszczamy rdzenie, przykrywamy kolbę i ruszamy na przenośnik.
Pod koniec dnia przychodzi mistrz. Złapał się za głowę:
- Dlaczego wy, drodzy chłopcy, nalegacie na pełne małżeństwo?
Pręty umieściliśmy z lekkim zniekształceniem i rzeczywiście było sporo złomu. Mistrz pokazał każdemu z nas, jak pracować. Następnego dnia wszystko poszło lepiej.
My, rzemieślnicy, mieszkaliśmy w internacie, w drewnianym domu. Nasz pokój dla piętnastu osób znajdował się na pierwszym piętrze. Żyliśmy między sobą w pokoju i przyjaźni. We wszystkim był porządek: wstawaliśmy i szliśmy spać jednocześnie, poszliśmy razem do jadalni – nakarmili nas za darmo, pobiegliśmy razem do kina i na stadion, który był tuż obok, w zielonym rama z topoli.
Rzemieślnicy to romantyczny naród. W tamtym czasie dużo kłóciliśmy się o bohaterstwo. Rozmawiali o tym, że istnieją różne wyczyny. Są takie, które wymagają od człowieka natychmiastowej decyzji, wyboru między życiem a śmiercią. Do takich wyczynów zaliczyliśmy odważne czyny Nikołaja Gastello i Aleksandra Matrosowa.
Ale bardziej podobały nam się wyczyny, o których ludzie mówią: całe życie jest ciągłym wyczynem! Mówiono tak o ludziach, którzy całe swoje życie podporządkowali jednemu, głównemu celowi i bez wycofywania się o niego walczyli. Najwyraźniejszym tego przykładem jest życie Włodzimierza Iljicza Lenina.
Przeczytaliśmy wszystkie książki o Leninie, jakie były w naszej bibliotece.
Interesowała nas rewolucyjna działalność Artema, podziwialiśmy biografię M. V. Frunze. Skazany na śmierć przez sąd królewski, M. V. Frunze w więzieniu samodzielnie uczył się języków obcych w nadziei, że nadal będzie ich potrzebował, i przydały się: w końcu uciekł z więzienia. Doprawdy Frunze znał „jedną, ale ognistą pasję”. Ile razy w hostelu czytano słowa Michaiła Wasiljewicza, które do dziś pamiętam: „My, zamachowcy-samobójcy, zwykle nie spaliśmy do piątej rano, z wyczuciem wsłuchując się w każdy szelest... To były tragiczne godziny. W tym czasie na oczach wszystkich zabrano ich na powieszenie. Od spokojnych towarzyszy usłyszysz słowa: „Żegnaj, życie!” Wolność, do widzenia!”. Potem dzwonienie łańcuchów i kajdan staje się coraz cichsze. Wtedy żelazne drzwi więzienia zaskrzypią i wszystko ucichnie. Chłopaki siedzą i zastanawiają się: „Czyja kolej jutro wieczorem?” Piąty został już odebrany.” Było niewiele łez.”
Przypominam te poruszające słowa, aby młodzi ludzie wiedzieli: rewolucyjna walka starszego pokolenia wymagała poświęceń i ciągłego bohaterstwa.
Warsztat podobał mi się. Przestałam pozazdrościć tokarzom. Praca postępowała i z każdym dniem stawała się coraz ciekawsza. Lubiłem budzić się wraz z pierwszym gwizdkiem fabryki i po przemyciu twarzy zimną wodą wychodzić na ulicę, dołączać do strumienia robotników pędzących do wejścia do fabryki. Zawsze z dumą szłam do pracy. Z każdym dniem ta duma rosła w siłę: dorośli, wykwalifikowani robotnicy rozmawiali z nami, rzemieślnikami, jak z równymi sobie. I wtedy nadszedł pierwszy dzień wypłaty. Mały, oczywiście, tylko trzydzieści rubli. Ale to były pierwsze pieniądze, jakie zarobiłem. Połowę wysłałem do mojej matki w Gżacku na gospodarstwo. Bardzo chciałam pomóc rodzinie i poczuć się jak dorosła.
W szkole zawodowej odbywaliśmy jednocześnie kształcenie teoretyczne i praktyczne. Muszę przyznać, że chłopakom niezbyt podobały się zajęcia w klasie. Coraz bardziej ciągnęło ich do ziemi formierskiej, do roztopionego metalu. Ale mieliśmy nauczyciela, małego, niepozornego staruszka. Niestety zapomniałem jego nazwiska. Uczył rysunku – nauki ścisłej i niezbędnej wielu specjalistom. Któregoś dnia pozwolił mi narysować jeden szczegół, potem drugi i trzeci. A jest to coraz trudniejsze. Zainteresowałem się tym i ostatecznie stałem się dobry w rysowaniu i czytaniu skomplikowanych rysunków. Wiedziałem, że przyda mi się to w przyszłości.
I chociaż studiowałem, chciałem wiedzieć jeszcze więcej. Pożyczyłem książki techniczne z biblioteki i byłem zły, że doba ma tylko 24 godziny. Na wszystko brakowało czasu. Szkoda było lat zmarnowanych na próżno podczas faszystowskiej okupacji. Marzyłam o tym, żeby ukończyć jakąś technikum, pójść na studia, zostać inżynierem. Ale aby wejść do instytutu, wymagane było wykształcenie średnie. Razem z naszymi towarzyszami - Timofiejem Czugunowem, także naszym, ze Smoleńska i Aleksandrem Pietuszkowem z obwodu kałuskiego, weszliśmy do siódmej klasy wieczorowej szkoły nr 1 Lyubertsy. Wspieraliśmy się, pomagaliśmy sobie, zawsze we trójkę zostaliśmy razem.
To było trochę trudne. Trzeba pracować w fabryce i łączyć naukę rzemiosła z zajęciami w siódmej klasie. Nauczyciele tutaj też byli dobrzy. Całe życie miałam szczęście mieć nauczycieli.
Studiowałem tylko rok. Ten rok akademicki 1950/51 był dla mnie chaotyczny i niespokojny. Wszystko mnie gdzieś ciągnęło.
Nauczyciele, widząc, że chcę się dalej uczyć i nie zrezygnuję z nauki, dopóki nie zdobędę wykształcenia, zaproponowali mi wstąpienie do Leningradzkiej Wyższej Szkoły Wychowania Fizycznego. Przecież udowodniłem, że jestem dobrym sportowcem wśród pracowników fabryki i nie raz zdobywałem nagrody na konkursach.
Zdałem egzaminy kwalifikacyjne w Mytishchi, zdałem egzamin końcowy na piątkę i wróciłem do Lyubertsy. A potem powiedzieli mi: możesz wstąpić do Wyższej Szkoły Przemysłowej w Saratowie w swojej specjalności odlewniczej.
„Ale” – mówią – „sport można uprawiać wszędzie...
I to prawda! Każdy sportowiec, bez względu na to, jak bardzo jest utalentowany, musi mieć jakąś specjalizację i angażować się w produktywną pracę. Nie człowiek dla sportu, ale sport dla człowieka!
Czugunow, Pietuszkow i ja poszliśmy do dyrektora szkoły zawodowej i poprosiliśmy o skierowanie do Wyższej Szkoły Przemysłowej w Saratowie. Odpowiedział szczerze na naszą prośbę. Dostaliśmy darmowe bilety, wsiedliśmy do pociągu i udaliśmy się do Wołgi, gdzie nikt z nas nigdy wcześniej nie był.
Podobał nam się Saratów. Przyjechaliśmy tam w sierpniu. Zakwaterowaliśmy się w hostelu na ulicy Miczurinskiej, dom nr 21 i udaliśmy się prosto do Wołgi. Nad brzegiem tej pięknej rzeki urodził się wielki Lenin. Długo staliśmy na molo, podziwiając prędkość prądu i nieograniczone odległości. Obraz ten współgrał z naszym dobrym humorem, gdyż wkraczaliśmy w nowe, jeszcze niezbadane życie, stając się studentami.
Każdy, kto przyszedł do technikum, martwił się: jak pójdą egzaminy? Ale my, Lyubertsy, nie musimy zdawać egzaminów: mamy doskonałe oceny z siedmiu klas. Jedyne, czego wymagano, to zdanie egzaminu z praktyki przemysłowej. Ale każdy z nas miał już piąty stopień odlewnika i oczywiście zdał egzamin pomyślnie. Generalnie wszyscy dobrze zdali egzaminy, gdyż większość przyszłych uczniów przybyła do technikum z fabryk. Wielu było od nas znacznie starszych, przychodzili nawet rzemieślnicy, którzy chcieli zdobyć wykształcenie średnie techniczne.
Kiedy zapisywaliśmy się do technikum, dyrektor powiedział:
- No cóż, studenci, na razie, zanim zaczną się zajęcia, idźcie w pole i pomóżcie zbierać plony...
Wsiedliśmy na ciężarówki i pojechaliśmy około osiemdziesięciu kilometrów z Saratowa do kołchozu. Tam młócili pszenicę na klepisku i transportowali ją do elewatora w Jekateryniwce. Pracowaliśmy dwa tygodnie, otrzymaliśmy podziękowania od zarządu kołchozu i wróciliśmy do miasta tymi samymi kierowcami.
Rozpoczęły się zajęcia w technikum. Znajdował się na Via Sacco i Vanzetti. Tu sytuacja była znacznie poważniejsza niż w szkole i szkole zawodowej. A wymagania są ostrzejsze i baza dydaktyczna solidniejsza – laboratoria, biblioteka, sale dydaktyczne różnych specjalności. W naszej grupie było 35 osób, które pochodziły z różnych miast Związku Radzieckiego. Wśród nich jest kilku komunistów, nosicieli rozkazów – uczestnicy Wielkiej Wojny Ojczyźnianej; byli już żonaci i mieli dzieci. Wszystkich sprowadził tu głód wiedzy, chęć przyniesienia jak największej korzyści krajowi.
Początkowo nową wiedzę zdobywano z trudem. Ludzie, nieprzyzwyczajeni do szkolnej ławki, z straszliwą siłą chwytali dwójki. Dla nas trzech – Pietuszki, Czugunowa i mnie – nauka przebiegała dobrze: wszystko było jeszcze świeże w naszej pamięci. Nazywali nas „nierozłącznymi Moskalami”, często zwracali się do nas o pomoc, a my chętnie pomagaliśmy naszym towarzyszom w zrozumieniu niejasnych kwestii. Było to szczególnie niekorzystne dla wielu uczniów matematyki. W końcu jest to temat kapryśny - opuścisz dwie lub trzy lekcje, słabo zrozumiesz jakąś formułę lub zasadę, a to wpłynie na twoje przyszłe studia.
I cała nasza trójka kochała matematykę. Zrozumieliśmy, że w naszych czasach, w epoce atomu, nie można żyć bez matematyki: wszystko opiera się na dokładnych obliczeniach. Każdy marzył o zakupie suwaka logarytmicznego.
W technikum panował duch koleżeńskiej wzajemnej pomocy. My, młodzi ludzie, uważnie przyglądaliśmy się, jak zachowują się nasi starsi, słuchaliśmy ich opinii i staraliśmy się ich naśladować. „Umrzyj sam, ale pomóż swojemu towarzyszowi” – mawiali czasami byli żołnierze pierwszej linii frontu. Było w nich coś, co było już znajome, bliskie mi. W każdym z nich pojawiały się rysy tych dwóch pilotów, których widziałem we wsi w pierwszych dniach wojny i którzy tak poruszyły wówczas moją wyobraźnię szerokością serca. Technikum było dla mnie i dla wszystkich członków Komsomołu nie tylko szkołą wiedzy, ale także wspaniałą szkołą życia.
Studenci z dnia na dzień wykazywali coraz większą pasję do nauki. Dwójki stopniowo zniknęły, zastąpiły je trójki, a potem prawie zniknęły. W wolnym czasie uprawialiśmy wiele sportów i organizowaliśmy drużynę koszykówki. Już w szkole zawodowej uzależniłem się od tej szybkiej i żywiołowej gry. Nasza drużyna brała udział w konkursach miejskich i zajęła pierwsze miejsce wśród techników w Saratowie. Zimą trenowaliśmy trzy razy w tygodniu na siłowni. Miałem przyjaciela - Tolyę Navalikhina. Wlokł się dalej po trasie narciarskiej wśród pokrytych śniegiem podmiejskich gajów. Wolałem jednak koszykówkę. Jeździłem na nartach, ale nie tak często i tak często jak inni.
W akademiku mieszkałam w pokoju, w którym oprócz mnie było jeszcze czternastu innych chłopaków. Żyliśmy polubownie, jak to się mówi, w bliskim sąsiedztwie, ale bez urazy. Wieczorami dzieci często grały w szachy. Organizowali nawet turnieje. Ale ja nie brałem w nich udziału; Bardziej podobały mi się gry na świeżym powietrzu. Nie mogłam godzinami siedzieć w jednym miejscu.
Otrzymywaliśmy niewielkie stypendium – w pierwszym roku pięćdziesiąt rubli miesięcznie, w ostatnim sto rubli. Chociaż państwo zapewniało nam buty, odzież i żywność, nadal musieliśmy ściśle kalkulować nasze wydatki. Jednak znaleźliśmy też pieniądze na wyjścia do teatru i kina. Saratów ma dobrą operę. Tam wysłuchałem „Rusałki” Dargomyżskiego, „Carmen” Bizeta, „Damowej pik” Czajkowskiego. Wielkie wrażenie zrobiła opera Glinki „Iwan Susanin”. Oglądając przedstawienie, czułem się, jakbym sam był na scenie z narodem rosyjskim, walcząc z wrogami Ojczyzny.
Częściej chodziliśmy do kina. Chodziliśmy przeważnie w grupie, bo w technikum uczyły się też dziewczęta. Po każdym filmie zawsze wymienialiśmy opinie i kłóciliśmy się. Podobał mi się film „Opowieść o prawdziwym mężczyźnie” na podstawie książki Borisa Polevoya. Oglądałem go kilka razy i czytałem książkę jeszcze nie raz. Dobrze pokazuje siłę ducha człowieka radzieckiego. Aleksiej Maresjew, pierwowzór bohatera „Opowieści o prawdziwym mężczyźnie”, był silniejszy od uwielbianych przeze mnie bohaterów Jacka Londona, był mi bliższy duchem i aspiracjami. Często zastanawiałem się, co bym zrobił, gdybym wpadł w takie same kłopoty jak Maresjew. Od dzieciństwa uwielbiam wizerunek Gadfly, stworzony przez Ethel Lilian Voynich w powieści o tym samym tytule. To był ulubiony bohater chłopców. Czytam: „Na jego piersi ukryta była chusteczka upuszczona przez Montanellego. Okrywał tę chusteczkę pocałunkami i całą noc płakał nad nią, jak nad żywą istotą...” I zobaczył przed sobą tę zmiętą chusteczkę, poczuł jej słoną wilgoć, wyraźnie usłyszał strzały żołnierzy strzelających do Gadfly'a.
Kochałem Gadfly'a, ale bardziej kochałem Maresiewa. Był moim rówieśnikiem, mieszkał z nami na tej samej ziemi, a ja chciałam go poznać, uścisnąć mu odważną dłoń.
Literatury uczyła nas Nina Wasiljewna Ruzanowa, uważna, troskliwa nauczycielka, zakochana w swoim przedmiocie. Sporządziła listę książek i gorąco zalecała, aby wszyscy je przeczytali. Na tej liście znalazła się cała seria „Dzieje młodzieńca XIX wieku”, którą kiedyś redagował Maksym Gorki. Zapoznała nas z arcydziełami klasyki rosyjskiej i światowej. Wciąż pamiętam podekscytowanie, jakie mnie ogarnęło, gdy przeczytałem „Wojnę i pokój” Lwa Tołstoja. Przede wszystkim w tej wspaniałej książce podobały mi się sceny bitewne i obrazy obrońców Ojczyzny z inwazji napoleońskiej - artylerzysty Tuszyna, dowódcy pułku księcia Andrieja Bołkońskiego, oficerów Rostowa, Dołochowa, Denisowa. A przed moimi oczami pojawił się feldmarszałek Kutuzow, jak gdyby żywy.
Czytałem wówczas „Pieśń Hiawathy” amerykańskiego poety Longfellowa, dzieła Victora Hugo i Charlesa Dickensa. Dużo czytam, nadrabiam zaległości w dzieciństwie. Jak wszyscy moi rówieśnicy lubiłem Julesa Verne’a, Conana Doyle’a i H.G. Wellsa. Wiedzieliśmy, że angielski pisarz interesował się Rosją Sowiecką, że w latach głodu przyjechał do Moskwy, rozmawiał z Włodzimierzem Iljiczem Leninem i napisał książkę „Rosja w ciemności”. Chcieliśmy przeczytać tę książkę, ale nie mogliśmy jej zdobyć: nie było jej w bibliotece miejskiej w Saratowie.
H.G. Wells wątpił w plan Lenina dotyczący elektryfikacji kraju. Ale na własne oczy widzieliśmy, jak z dołu wzdłuż Wołgi karawany barek wiozły materiały na budowę kompleksu hydroelektrycznego w Kujbyszewie. To, co Lenin sprytnie przewidział, zostało dokonane na naszych oczach pracowitymi rękami narodu radzieckiego.
Nasza młodzież przeżyła bardzo ciekawy czas! Trzeba było się spieszyć z nauką. Wszędzie byliśmy potrzebni. Zarówno w naszym kraju, jak i za granicą miało miejsce wiele wydarzeń, które zaniepokoiły wszystkich uczniów technikum, a zwłaszcza nas, członków Komsomołu.
Gdzieś daleko, daleko, mali, miłujący wolność Koreańczycy odzwierciedlali hordy największego kapitalistycznego kraju na świecie – Stanów Zjednoczonych Ameryki. Dzień rozpoczęliśmy od wysłuchania relacji radiowych na temat walk w Korei. Następnie poznaliśmy imiona bohaterów Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej, pilotów Lee Dong-gyu i Kim Gi-ok. O ich odwadze i odwadze „Prawda” napisała, że każdy z nich zestrzelił kilkanaście amerykańskich szabli. Podczas swojej walki wiele narodów nauczyło się i uczy bohaterstwa od narodu radzieckiego i z przyjemnością przeczytaliśmy, że naród koreański nauczył się odwagi od narodu radzieckiego, że koreańskie oddziały partyzanckie im. Zoi Kosmodemyanskayi i Aleksieja Maresiewa wychwalały się w walce przeciwko amerykańskim najeźdźcom.
Wolontariusz Chińczyków Huang Ji-guang celowo powtórzył wyczyn Aleksandra Matrosowa, ponieważ przeczytał o nim książkę i obejrzał o nim film, co wstrząsnęło nim do głębi.
Po przeczytaniu o tym w gazecie Tolya Navalikhin wykrzyknął:
„Oto najlepszy dowód na to, że tylko silny charakter może zrodzić kolejny silny charakter!”
Było to echo naszej wciąż toczącej się debaty na temat bohaterstwa.
Prawie wszyscy uczniowie szkół technicznych byli członkami Komsomołu. Zostałem wybrany na członka biura organizacji Komsomołu.
Pracy publicznej było dużo, tym bardziej, że pełniłem też obowiązki sekretarza lokalnego towarzystwa sportowego „Rezerwy Pracy”. Musiałem oszczędzać każdą minutę, aby sobie ze wszystkim poradzić.
Po ukończeniu trzeciego roku chciałem kupić nowy garnitur, ale nie miałem pieniędzy.
„Słuchaj, Gagarin, czy chciałbyś jako nauczyciel wychowania fizycznego pojechać na lato do obozu dla sierocińców?” – zasugerował mi sekretarz komitetu okręgowego Komsomołu. - Odpoczniesz i trochę zarobisz...
Kochałem dzieci i zgodziłem się.
Obóz pionierów znajdował się w cudownym, pełnym zieleni miejscu, nad rzeką. Tam po raz pierwszy w życiu musiałam prowadzić pracę wychowawczą. Muszę powiedzieć, że chłopaków złapano żywcem, a niektórzy byli nawet „szkodliwi”. Cieszyli się, że spuścili wzrok nauczyciela i z całą mocą robili psikusy. W całym obozie było tylko dwóch mężczyzn, jeśli można mnie tak nazwać w tym czasie – ja i niewidomy akordeonista Iwan Aleksiejewicz, człowiek o bystrym słuchu i wielkiej duszy muzycznej. Pomogliśmy młodej nauczycielce Tanyi Andreevej i dyrektorce sierocińca Elenie Alekseevnej najlepiej, jak mogliśmy.
Praca na obozie dała mi wiele. Często wieczorami, kiedy chłopaki, biegając po całym dniu, mocno zasypiali, Elena Alekseevna i ja prowadziliśmy intymne rozmowy. Rozmawialiśmy o tym, jak ważna jest dyscyplina w życiu człowieka.
„Od dyscypliny do bohaterstwa jest jeden krok” – powiedział ten doświadczony nauczyciel.
Twierdziła, że każde dziecko to cały świat. Prawidłowe zrozumienie tego oznacza znalezienie właściwej drogi, aby stać się osobą, pomóc sercu dziecka stać się silniejszym, aby przezwyciężyć przyszłe trudności życiowe.
Lato na obozie minęło szybko. Wróciłem do domu i kupiłem nowy garnitur, buty, zegarek. Jednym słowem wszystko poszło dobrze – odbyłem staż jako nauczyciel i zarobiłem pieniądze.
Nadszedł ostatni rok nauki w technikum. Coraz bardziej przeszliśmy od książek i podręczników do praktyki, do staży na produkcji. Najpierw wysłano mnie do Moskwy do fabryki Voikov, a następnie do Leningradu do fabryki Vulcan. Przez pierwsze dni spacerowałem po Leningradzie z moim przyjacielem Fiodorem Petruninem, ogarnięty niespotykanym zachwytem. Pomyśl tylko – jesteśmy w mieście, które stało się kolebką października! Udaliśmy się do Smolnego, skąd Lenin przewodził rewolucji, wysyłając oddziały robotników, żołnierzy i marynarzy do szturmu na Pałac Zimowy. Oto sama zima. Newa. Legendarna Aurora.
Nie ma na świecie miasta o tak bogatej historii rewolucyjnej jak Leningrad. Wszystko tutaj przypominało mi walkę. I mury Twierdzy Piotra i Pawła, żeliwne mosty przez Newę i budynki dawnej fabryki Putiłowa, w której pracował mój dziadek Timofey Matveev. Poszliśmy do katedry św. Izaaka i zrobiliśmy zdjęcia pod pomnikiem Piotra Wielkiego. Fedya wyrecytował:
O potężny władco losu!
Czyż nie jesteś nad samą przepaścią,
Na wysokości żelaznej uzdy
Podniósł Rosję na tylnych łapach?
W tym mieście pracowali Puszkin, Gogol, Dostojewski... Tutaj, na Placu Senackim, wojska carskie strzelały z winogron do dekabrystów... W Pałacu Zimowym w styczniową niedzielę 1905 roku car rozstrzelał robotników... Całość historia rosyjskiej klasy robotniczej rozgrywała się na naszych oczach. Pospieszyliśmy na stację Finlyandsky, aby zobaczyć brązowego Lenina w samochodzie pancernym.
Dnie spędzaliśmy w fabryce, a wieczorami chodziliśmy do muzeów i teatrów. Pracując na nocną zmianę, spędziliśmy trzy dni w Ermitażu, wśród skarbów sztuki światowej. Odwiedziliśmy także Muzeum Rosyjskie i podziwialiśmy obrazy naszych słynnych artystów. Podobało nam się wszystko w Leningradzie - jego zespoły architektoniczne, zabytki. Petrunin i ja staliśmy przez długi czas w pobliżu pasących się brązowych koni na moście Aniczkowa. Duże wrażenie zrobił na mnie także pomnik niszczyciela „Stereguszczy” po stronie Piotrogrodu. Przez długi czas wpatrywałem się w twarze rosyjskich marynarzy, którzy otworzyli „Kingstony”, zatopili siebie i swój statek, ale nie poddali się wrogowi – japońskim samurajom.
Po wizycie w Leningradzie od razu staliśmy się dojrzalsi i bogatsi duchowo. Czym innym jest czytać w książkach o tym, jak zdobyto Pałac Zimowy, a czym innym zobaczyć łuk dawnego Sztabu Generalnego, spod którego Czerwona Gwardia przeprowadziła atak, spacerować po Placu Pałacowym, zwiedzać sale Pałacu Pałac Zimowy, w którym aresztowano Tymczasowy Rząd Kiereńskiego... Wracając do Saratowa, długo wspominaliśmy piękno Leningradu, szczegółowo opowiadając naszym towarzyszom kursu o mieście rosyjskiej chwały.
Jednym z moich ulubionych przedmiotów w technikum, podobnie jak wcześniej w szkole, nadal była fizyka. Tutaj uczył ją ten sam wspaniały nauczyciel, co Lew Michajłowicz Biespałow. Wielu z nas traktowało tego wrażliwego, wykształconego człowieka, Mikołaja Iwanowicza Moskwina, z głębokim szacunkiem. Fizyka to fascynujący, ale trudny przedmiot. Bez znajomości matematyki trudno to zrozumieć. Nasz fizyk prowadził wykłady w sposób ciekawy, pomysłowy i wciągający. Bezlitośnie wystawiał złe oceny tym, którzy nie znali tematu, a następnie żądał ich poprawienia. Nikołaj Iwanowicz nie pozostawił nieostrożnego ucznia w spokoju, dopóki nie dowiedział się tego, czego nie wiedział.
„Technik nie może nie znać fizyki” – powiedział nam – „kula obraca się zgodnie z prawami fizyki”.
Moskvin zorganizował koło fizyczne, którego uczestnicy dokonali prezentacji. Pojawiły się doniesienia na temat praw Newtona, mechaniki i osiągnięć w dziedzinie elektryczności. Nikołaj Iwanowicz polecił mi sporządzić raport na temat prac rosyjskiego naukowca Lebiediewa na temat lekkiego ciśnienia. Raport spodobał się członkom koła. A potem podjąłem kolejny temat – „K. E. Ciołkowski i jego doktryna o silnikach rakietowych i podróżach międzyplanetarnych.” Aby to zrobić, musiałem przeczytać zbiór dzieł science fiction Konstantina Eduardowicza i wszystkie książki związane z tym zagadnieniem, które były dostępne w bibliotece.
Ciołkowski zmienił całą moją duszę. Było silniejsze niż Juliusz Verne, H.G. Wells i inni pisarze science fiction. Wszystko, co powiedział naukowiec, zostało potwierdzone przez naukę i jego własne eksperymenty. K. E. Ciołkowski napisał, że po epoce samolotów o napędzie śmigłowym nadejdzie era samolotów odrzutowych. I już latali po naszym niebie. K. E. Ciołkowski pisał o rakietach, a one już orały stratosferę. Jednym słowem wszystko, co przewidział geniusz K. E. Ciołkowskiego, spełniło się. Jego marzenie o ludzkim locie w przestrzeń kosmiczną również miało się spełnić. Zakończyłem swój raport słowami Konstantina Eduardowicza: „Ludzkość nie pozostanie na Ziemi na zawsze, ale w pogoni za światłem i przestrzenią najpierw nieśmiało przeniknie poza atmosferę, a następnie podbije całą przestrzeń okołosłoneczną”.
Przeczytałam i poczułam, jak moje serce drży i bije szybciej.
Wszyscy członkowie naszego kręgu byli zdumieni siłą i głębią myśli naukowca. Na to sformułowanie przypominające formułę zwrócił moją uwagę Lew Michajłowicz Biespałow w gimnazjum w Gżacku. Ale wtedy nie rozumiałem jego znaczenia tak bardzo, jak rozumiem teraz. I być może to właśnie od tego dnia zachorowałam na nową chorobę, która nie ma nazwy w medycynie – niekontrolowaną potrzebę lotu w kosmos. To uczucie było niejasne, nieświadome, ale już we mnie żyło, martwiło mnie, nie dawało spokoju.
ZOSTAŁEM PILOTEM
Zajęcia w technikum przebiegały normalnie. Ale gdy tylko usłyszałeś dudnienie lecącego samolotu, spotkałeś pilota na ulicy, twoja dusza natychmiast stała się cieplejsza. To wciąż było to samo, jeszcze nieświadome wciągnięcie w powietrze. Wiedziałem, że w Saratowie był klub latający. Wśród chłopaków cieszył się dobrą opinią. Ale żeby tam wejść, trzeba było mieć wykształcenie średnie. Uczucie, które mnie ogarnęło, niepokoiło także Wiktora Porochnię i Żenię Steszyna, również uczniów naszego technikum. Któregoś dnia Wiktor przybiega i krzyczy podekscytowany:
- Chłopaki, świetna wiadomość! Do latającego klubu przyjmowani są uczniowie IV roku szkół technicznych...
Tego samego wieczoru udaliśmy się we trójkę do klubu latającego. Złożyliśmy wnioski, przeszliśmy wszystkie komisje i rozpoczęliśmy naukę. Najpierw teoria lotu, zapoznanie z budową samolotu i silnikiem lotniczym. Na początku byliśmy nawet rozczarowani tymi nudnymi zajęciami. Myśleliśmy, że od razu dotrzemy na lotnisko i zaczniemy latać. A tu te same zajęcia, zadania na tablicy i podręczniki. Droga na lotnisko, do samolotów okazała się znacznie dłuższa niż sobie wyobrażaliśmy.
Pierwsze miesiące 1955 roku były dla nas bardzo napięte. Musiałem pracować podwójnie: w ciągu dnia uczyłem się w szkole technicznej, a wieczorem w aeroklubie. A potem przyszła obrona prac dyplomowych – trzeba było podsumować efekty czterech lat nauki w technikum. Podano mi dość złożony temat - rozwój odlewni do produkcji na dużą skalę dziewięciu tysięcy ton odlewów rocznie. Ponadto musiałem opracować technologię wytwarzania części i sposób szkolenia przemysłowego w szkole zawodowej w zakresie wytwarzania tych części.
Praca wymagała dużej ilości rysunków. I nie raz mówiłem życzliwie o starym nauczycielu Lyubertsy, który zaszczepił we mnie zamiłowanie do rysunku. Materiały potrzebne do dyplomu pobrałem z biblioteki technikum oraz z działu technicznego księgarni miejskiej. Przydało się doświadczenie, choć niewielkie, zdobyte wcześniej w szkole zawodowej, w zakładach Lyubertsy oraz na stażach w Moskwie i Leningradzie. Stopniowo projekt dyplomowy nabrał pożądanego kształtu i został uzupełniony coraz nowymi rozważaniami.
Pracując nad dyplomem, starałem się nie opuszczać zajęć w aeroklubie. Tam też zakończyliśmy naukę teorii i zdaliśmy egzaminy. Byli śmiertelnie zmęczeni i gdy tylko dotarli do łóżek, natychmiast zasnęli, bez snów. Bardzo chciałem jak najszybciej rozpocząć loty szkoleniowe. Przecież ani razu, nawet jako pasażer, nie wzbiłem się w powietrze. Co się stanie, jeśli się przestraszę, zawroty głowy lub nudności? W końcu moi starsi towarzysze opowiadali mi różne rzeczy o lataniu...
Ale przed rozpoczęciem lotów szkoleniowych konieczne było wykonanie co najmniej jednego skoku ze spadochronem.
„Zobaczymy, czy jesteście odważni” – powiedział nasz pilot-instruktor Dmitrij Pawłowicz Martyanow z chytrym uśmiechem.
Był to młody mężczyzna, kilka lat starszy ode mnie, mocno zbudowany, niski. Przybył do klubu latającego z pułku myśliwskiego, powiedział nam, że ukończył Borysoglebską Wojskową Szkołę Pilotów i był bardzo dumny, że Walery Czkałow kiedyś tam studiował. Po pewnym czasie służby wojskowej został zdemobilizowany i rozpoczął pracę jako instruktor w klubie lotniczym. Po odbyciu służby wojskowej mógł wstąpić do jakiegoś instytutu, zostać inżynierem lub agronomem, ale trafił do klubu latającego.
„Nie mogę żyć bez lotniska, nie mogę powstrzymać się od latania” – przyznał.
Martyanov był prawdziwym pilotem i nie mógł żyć bez skrzydeł. Kadetom w naszej grupie podobało się zarówno jego zaangażowanie w lotnictwo, jak i jasność, jakiej uczył nas od pierwszego dnia naszego spotkania. Miał swego rodzaju „kość wojskową”, która od razu odróżniała żołnierza bojowego od cywila. Dmitrij Pawłowicz od dzieciństwa był przyzwyczajony do wysokiej dyscypliny i porządku. W końcu życie wojskowe rozpoczął w Szkole Wojskowej Suworowa. Wierzyliśmy, że tak doświadczony człowiek nie spocznie, dopóki nie zrobi z nas pilotów.
Na koniec zaplanowano skoki spadochronowe. Dwukrotnie w nocy udaliśmy się na lotnisko i zmartwieni czekaliśmy, aż zostaniemy wzniesieni w powietrze. Ale mieliśmy pecha: nie było odpowiedniej pogody. Niewyspani i nadmiernie podekscytowani wróciliśmy do technikum i zabraliśmy się do pracy nad pracami dyplomowymi. W końcu nikt za nas ich nie zrobi!
Trzeciego wieczoru na lotnisko pojechały z nami także dziewczęta z technikum w Saratowie. Muszą też skakać. Patrzę na nich, są bladzi i zdezorientowani. Czy ja też naprawdę tak wyglądam? Dziewczyny żartują:
- Dlaczego jesteś taki spokojny? Prawdopodobnie skoczył więcej niż raz?
„Nie” – mówię – „po raz pierwszy...
Dziewczyny mi nie wierzyły. I dopiero gdy zaczęliśmy zakładać spadochrony, utwierdziliśmy się w przekonaniu, że nie kłamię. Podobnie jak oni miałem problemy z paskami i karabinkami. To było niezwykłe. Z tyłu znajduje się duży plecak ze spadochronem głównym. Z przodu znajduje się również plecak, mniejszy, z zapasowym. Ani siadać, ani wstawać, ani się odwracać... Jak, myślę, poradzę sobie tam, w powietrzu, z całym tym zarządzaniem? Wydawało mi się, że związało mi ręce i nogi...
Od dzieciństwa nie lubiłam czekać. Zwłaszcza jeśli wiedziałeś, że czekają Cię trudności i niebezpieczeństwa. Lepiej odważnie spotkać się z nią w połowie drogi, niż unikać i zwlekać. Dlatego ucieszyłem się, gdy po pierwszym „celowym” skoku Dmitrij Pawłowicz krzyknął:
- Gagarinie! Do samolotu...
Zaparło mi dech w piersiach. W końcu był to mój pierwszy lot, który musiał zakończyć się skokiem ze spadochronem. Nie pamiętam jak wystartowaliśmy, jak Po-2 znalazł się na danej wysokości. Widzę tylko, jak instruktor wskazuje ręką: wyjdź na skrzydło. No cóż, jakoś wydostałem się z kabiny, stanąłem w samolocie i mocno chwyciłem obiema rękami bok kabiny. I strasznie jest patrzeć na ziemię: jest gdzieś poniżej, daleko, daleko. To jest straszne...
- Nie dryfuj, Yuri, dziewczyny patrzą z dołu! - krzyknął złośliwie instruktor. - Gotowy?
„Gotowe!” – odpowiadam.
- Dobrze chodźmy!
Odepchnąłem się od nierównej strony samolotu, jak mnie uczono, i popędziłem w dół, jak w otchłań. Wyciągnął pierścionek. Ale spadochron się nie otwiera. Chcę krzyczeć, ale nie mogę: powietrze jest pełne oddechu. A potem moja ręka mimowolnie sięgnęła do pierścienia spadochronu zapasowego. Gdzie to jest? Gdzie? I nagle nastąpiło mocne szarpnięcie. I cisza. Kołyszę się płynnie po niebie pod białym baldachimem głównego spadochronu. Otworzyło się oczywiście punktualnie – za wcześnie pomyślałem o zapasowym. Tak właśnie lotnictwo nauczyło mnie pierwszej lekcji: w powietrzu nie wątp w technologię, nie podejmuj pochopnych decyzji.
Mija minuta. Słucham siebie – wszystko jest w porządku, moje serce pracuje normalnie, a jego pukanie nie jest głośniejsze niż tykanie zegarka na mojej ręce.
Po mnie wsadzili do tego samego Po-2 dziewczynę, która w autobusie naśmiewała się ze mnie. Na ziemi była ożywiona, ale w powietrzu była zdezorientowana. Wyszła na skrzydło, przestraszyła się i - ani tu, ani tam. Instruktor odwiózł ją więc na lotnisko. Nikt się z niej nie śmiał. Każdemu może się to zdarzyć po raz pierwszy.
Kiedy skakanie się skończyło, Dmitrij Pawłowicz zapytał:
- Chcesz polecieć ze mną na Jakim?
Jak możesz się nie zgodzić! Siedzę w tylnej kabinie i zapinam pasy. Martyanov radzi mi spojrzeć na ziemię, nawigować po niej i określić wysokość lotu. Jak możemy to zdefiniować? Twoje oczy są szeroko otwarte, zapiera ci dech w piersiach i nie rozumiesz, co jest co. Jednak, jak to mi się wielokrotnie zdarzało, szybko oswoiłem się z nowym otoczeniem i podziwiałem krainę z lotu ptaka. Jak kolorowa i piękna jest nasza kraina, gdy patrzy się na nią z góry! Drzewa i krzewy wydają się niskie, na poziomie trawy; Zaorane pola kołchozów czernieją od ogromnych kromek chleba żytniego; widoczne są równiarki; Na każdej ścieżce widać wyraźnie stada krów i pasterzy z głowami wzniesionymi ku niebu. Dawno, dawno temu byłem taki jak oni, zdarłem kolana i często łamałem nos, marzyłem o skrzydłach z bajki, tęskniłem za nieznanym, aż w końcu odleciałem, a ten lot napełnił mnie dumą i nadał sens do całego mojego życia.
Chodziliśmy w kółko, a następnie Martyanov wjechał samochodem do strefy i zaczął pokazywać manewry akrobacyjne.
„To jest zakręt” – powiedział przez interkom w samolocie – „a to jest pętla Niestierowa...
Jurij Gagarin jest studentem Wyższej Szkoły Przemysłowej w Saratowie.
A samolot zrobił coś takiego, że od razu chciałam wylądować. A Martyanov kontynuował swoje schematy. Nie rozumiałam, dlaczego oszołomił mnie kaskadą postaci. I tego potrzebował, żeby od razu podjąć decyzję: czy zostanę pilotem, czy nie? Wyciągnął o mnie pozytywne wnioski, bo kiedy wylądowaliśmy, na jego twarzy malowało się zadowolenie.
- No cóż, jutro znowu polecimy? – zapytał i spojrzał pytająco w moje oczy.
„Jestem gotowy latać przez całą dobę” – wypaliłem.
Być może to zdanie było nieco chełpliwe, ale wypowiedziałem je całym sercem.
— Czy lubisz latać?
Nic nie powiedziałem. Słowa były bezsilne, tylko muzyka mogła oddać radosne uczucie lotu.
Kilka dni później w technikum odbyła się obrona dyplomów. Skończyłem pracę i otrzymałem dyplom ukończenia Wyższej Szkoły Przemysłowej w Saratowie z wyróżnieniem. Państwowa Komisja Egzaminacyjna nadała mi tytuł technika odlewnika. Osiągnięto trudny kamień milowy w życiu. Możesz iść na produkcję, możesz kontynuować naukę. Stałem na rozdrożu. Nic mnie nie łączyło. Mój starszy brat i siostra pomogli moim rodzicom, a ja nie założyłem jeszcze własnej rodziny. Gdziekolwiek chciałem, tam chodziłem. Moja wiedza może przydać się wszędzie. W kraju trwała wielka praca twórcza. Towarzysze wyjeżdżali, niektórzy do Magnitogorska, niektórzy do Donbasu, niektórzy na Daleki Wschód i wszyscy ich zapraszali ze sobą. Zaprzyjaźniłam się z wieloma osobami, przywykłam do życia w grupie, w akademikach, nigdy wcześniej nie miałam własnego pokoju.
Towarzysze odchodzili, a ja wciąż nie mogłem się oderwać: byłem mocno zakorzeniony w glebie lotniska w Saratowie… Nie mogłem zrezygnować z tego, co zacząłem. A kiedy klub lotniczy powiedział, że pewnego dnia kadeci pojadą na obozy, zgodziłem się tam pojechać.
W obozowiskach obok lotniska, porośniętych krótką trawą, rozbito już dla nas namioty, niczym łopoczące na wietrze żagle. I rozpoczęło się gorące, ciekawe lato. Prawie codziennie odbywają się loty, Dmitrij Pawłowicz zaczął zabierać naszą grupę w kręgi, do stref. Lecieliśmy na Jak-18 - wysokiej jakości maszynie szkoleniowej, która wydawała nam się myśliwcem. Był to samolot zwrotny i łatwy w sterowaniu.
Martyanow, mimo młodego wieku, traktował nas surowo i wymagająco.
„Latanie” – powiedział – „nie wybacza nawet najmniejszego błędu”. Za każde spudłowanie w powietrzu możesz zapłacić głową...
Pieczołowicie, krok po kroku, zaszczepiał w nas podstawy kultury lotniczej, bez której nie da się wyobrazić sobie współczesnego pilota, i wymagał, aby każde zadanie było wykonywane z najwyższą precyzją. Trzeba było utrzymać prędkość do kilometra, zadaną wysokość lotu do metra, a zaplanowany kurs do pół stopnia. Niektórzy uważali, że wybredność instruktora jest niepotrzebna. I miał oczywiście głęboką rację: lotnictwo opiera się na obliczeniach matematycznych i nie toleruje zaniedbywania „drobiazgów” ani rozpraszania uwagi w powietrzu.
„Trzeba pięknie latać” – lubił powtarzać Dmitrij Pawłowicz, upominając kadetów za każde najmniejsze odstępstwo od zadania.
Martyanov był dobrym pilotem-wychowawcą. Ale nie był na wojnie. Interesowało nas zachowanie pilota w bitwie. Czytaliśmy już książki Aleksandra Pokryszkina i Iwana Kozheduba i chcieliśmy zostać nie tylko pilotami, ale pilotami wojskowymi, a zdecydowanie pilotami myśliwców. Wiedzieliśmy, że człowiek uczy się w walce z przeszkodami, a naszą miłość i szacunek do naszych pierwszych mentorów w locie dzieliliśmy między Martjanowem a dowódcą lotu Bohaterem Związku Radzieckiego Siergiejem Iwanowiczem Safronowem. W czasie wojny walczył pod Stalingradem, brał udział w słynnej bitwie powietrznej na Kubaniu i zestrzelił kilka Junkerów i Messerschmittów nad Wybrzeżem Kursskim. Jako kapitan został odznaczony Złotą Gwiazdą w 1943 roku. Na przykładach ze swojej biografii starał się pokazać nam, przyszłym pilotom, jak powstaje człowiek radziecki i prawdziwy pilot. Słuchaliśmy go uważnie: w końcu przed nami był as radziecki, nosiciel chwalebnych tradycji naszego lotnictwa wojskowego. Nazywał nas Młodymi Gwardzistami, dużo z nami pracował i podobnie jak Martyanow nauczył nas czystości latającego pisma.
Kiedy zebraliśmy się w cieniu rozłożystego drzewa i pod jedwabistym szelestem liści, Siergiej Iwanowicz powiedział:
— Silne nerwy są ważniejsze niż mocne mięśnie... Silna wola nie jest cechą wrodzoną człowieka, można ją i należy kultywować!
Ze wszystkiego, co powiedział nam tego dnia Bohater Związku Radzieckiego i z poprzednich rozmów, doszliśmy do wniosku: wola to wysiłek, napięcie wszystkich sił moralnych i fizycznych człowieka, mobilizacja energii i wytrwałości w dążeniu do osiągnięcia celu. bramka.
Szef naszego klubu latającego, Grigorij Kirillovich Denisenko, był także Bohaterem Związku Radzieckiego. A to także miało wpływ na nasze wychowanie.
Przemawiając kiedyś na posiedzeniu Komsomołu, on z kolei wyjaśnił nam, czym jest wola – to przede wszystkim umiejętność kierowania swoim zachowaniem, kontrolowania swoich działań, umiejętność pokonywania wszelkich trudności i realizowania powierzonych zadań z najmniej wysiłku.
Pamiętam, że w dniu spotkania pogoda była okropna, deszcz bębnił w okna, w sali panował półmrok, a my słuchaliśmy jak zaczarowani.
„Człowiek o silnej woli jest świetnie zorganizowany, zdyscyplinowany i dobrze wykorzystuje każdą godzinę” – tak zakończył swoje przemówienie szef aeroklubu.
Być winnym i otrzymać naganę od tak zasłużonych ludzi, jak Siergiej Iwanowicz Safronow czy Grigorij Kirillowicz Denisenko! Gdyby mi się to przydarzyło, spaliłabym się ze wstydu. Przecież oprócz wszystkiego byłem także organizatorem oddziału klubu latającego w Komsomołu i brygadzistą grupy. Staraliśmy się ich naśladować we wszystkim, nawet w naszym chodzie i zachowaniu. Złote Gwiazdy na kurtkach były marzeniem każdego. Ale nie zostało to powiedziane na głos, były tak samo nieosiągalne jak prawdziwe gwiazdy.
Wielu podchorążych kultywowało swoją wolę, rzuciło palenie i prowadziło pamiętniki, bo codzienne pisanie pamiętników wymaga siły woli.
Nadchodził lipiec. Dni były parne, wieczory duszne. Któregoś dnia Dmitrij Pawłowicz jak zwykle nie wsiadł ze mną do samochodu - to była „żółta szóstka” - ale stojąc na ziemi, powiedział:
- Pojedziesz sam. Okrągły…
I chociaż czekałam na te słowa od tygodnia, serce mi mocniej zabiło. Ostatnio wiele razy startowałem i lądowałem o własnych siłach. Ale za mną stała osoba, która swoją interwencją mogła naprawić błąd. Teraz musiałem całkowicie polegać na sobie.
„Nie martw się” – zachęcał Dmitrij Pawłowicz.
Marzenia o niebie.
Zakołowałem samolot do linii startu, dodałem gazu, podniosłem tył samochodu, a on płynnie odbił się od ziemi. Ogarnęło mnie trudne do wyrażenia uczucie niespotykanej rozkoszy. Latam! Sam lecę! Tylko lotnicy rozumieją momenty pierwszego samodzielnego lotu. Przecież latałem już samolotem, ale nigdy nie byłem pewien, czy latam sam, czy nie pomaga mi instruktor. Połączyłem się z samolotem, tak jak zapewne jeździec łączy się z koniem podczas szalonego wyścigu. Wszystkie jej części stały się przekaźnikami mojej woli, maszyna słuchała moich życzeń i robiła, co chciałem.
Wykonał okrąg nad lotniskiem, obliczył lądowanie i wylądował w pobliżu znaku lądowania. Siedziałem dokładnie w pasach. Nastrój jest wesoły. Cała dusza śpiewa. Ale nie okazuję tego, jakby nic szczególnego się nie wydarzyło. Kołował, wysiadł z taksówki i meldował Dmitrijowi Pawłowiczowi: zadanie zostało wykonane.
„Dobra robota”, powiedział instruktor, „gratuluję...
Szliśmy wzdłuż lotniska, a muzyka lotu nadal dźwięczała nam w uszach. Zawsze kochałem muzykę. Wprowadziła mnie nie tylko w życie innych narodów, ale także w przestarzałe epoki.
A następnego dnia towarzysze mówią:
- Wiesz, pisali o tobie w gazecie...
Na lotnisku nie było gazety, dostałem ją dopiero tydzień później w mieście. Było tylko kilka zdań o moim locie, podano moje imię i nazwisko oraz zamieszczono fotografię: byłem w kokpicie samolotu, podnosząc rękę, prosząc o pozwolenie na start. Nie wiedziałem, kiedy zrobiono to zdjęcie ani kto napisał notatkę. Najwyraźniej wszystko to zorganizował Dmitrij Pawłowicz. To znaczy, że miał do mnie zaufanie, wiedział, że go nie zawiodę.
„Świt młodości” – tak nazywała się gazeta członków Saratowskiego Komsomołu, w której tak niespodziewanie zostałem zauważony. Pierwsza pochwała wydrukowana wiele znaczy w życiu człowieka. Bardzo się ucieszyłem, gdy ujrzałem moje nazwisko wydrukowane w gazecie, a jednocześnie trochę zawstydziłem, że spośród wszystkich moich towarzyszy z jakiegoś powodu napisali o mnie. Mimo to wysłałem ten egzemplarz „Świtu młodości” do domu w Gżacku. W odpowiedzi mama napisała: „Jesteśmy dumni, synu... Ale posłuchaj, nie bądź arogancki...”
Po pierwszych lotach. Jurij Gagarin drugi od lewej.
Loty stawały się coraz ciekawsze. Martjanow wysłał teraz mnie i innych kadetów, również latających samodzielnie, do stref i tras akrobacyjnych. Czując dreszcz podniecenia, nauczyliśmy się wykonywać zwroty, przewroty nad skrzydłem, półpętle i pętle Niestierowa, „beczki”. Wszystko szło dobrze. Z każdym dniem nasze działania w powietrzu stawały się coraz pewniejsze, zyskując aprobatę zarówno pilota-instruktora, jak i dowódcy lotu. Miło było uświadomić sobie, że stopniowo stajemy się skrzydlatymi ludźmi. Nauczyłem się latać na Jaku-18, ale wiedziałem, że wciąż jestem daleko od Safronowa, od Denisenko, od pilotów, z których kraj jest dumny.
Tak, moją uwagę przykuły samoloty wojskowe. Czytaliśmy o barierze dźwiękowej, o myśliwcach naddźwiękowych wyposażonych w zaawansowany sprzęt radarowy. Nie mówiąc nikomu, nawet najbliższym przyjaciołom, marzyłem o zostaniu pilotem wojskowym. Do tej pory wszystkie moje życzenia zostały spełnione. Czy to ukochane marzenie również się spełni?
Pewnego razu podczas przerwy między lotami wśród kadetów naszej grupy wywiązała się rozmowa na temat notatek amerykańskiego pilota testowego Jimmy'ego Collinsa. Książka przechodziła wówczas z rąk do rąk, wywołując sprzeczne opinie: niektórzy podziwiali niesamowite sytuacje, w jakich musiał się znaleźć autor; inni argumentowali, że przesadza i rozpala namiętności.
- Co powie instruktor?
Skupiliśmy się blisko Martjanowa. Lotniczy wiatr, szarpiąc włosy, które wymknęły się spod hełmów, świeżo wachlował nasze opalone twarze. Czytałem także te notatki i nie mogłem powstrzymać się od wzruszenia niektórymi rozdziałami. Ale jednocześnie u mnie, który o służbie prób w locie wiedziałem tylko ze słyszenia, książka wzbudziła dziwne uczucia. A kiedy Dmitrij Pawłowicz poprosił mnie o wyrażenie mojej opinii, podzieliłem się nią z towarzyszami.
„Collinsa” – powiedziałem – „moim zdaniem dręczyło go fatum samotności... Jego myśli zajmowały przede wszystkim dolary”. Za wszelką cenę, ale tylko po to, by zarobić pieniądze...
„Yuri ma rację” – wspierał mnie Dmitrij Pawłowicz. „Rzeczywistość kapitalistyczna stworzyła autorowi książki właśnie takie środowisko igrania ze śmiercią, kiedy w pogoni za zyskami w lotniczych kampaniach życie pilota mogło zostać skrócone w każdym locie.
Kadet Jurij Gagarin jest gotowy do lotu!
Czy coś takiego może się zdarzyć w naszym kraju, gdzie najważniejsza jest troska o ludzi? - zadawaliśmy sobie pytanie. Dobrze rozumieliśmy, że jak w każdym nowym biznesie, zwłaszcza związanym z testowaniem sprzętu wszelkiego rodzaju – rakietowego, lotniczego, morskiego, podziemnego – zawsze istnieje ryzyko. Ale o jakiej samotności radzieckiego pilota testowego można mówić, gdy za nim stoją takie siły, jak partia, jako dzieło twórcze całego naszego narodu?
Cicha jesień wkradła się niezauważona. Pajęczyny indyjskiego lata rozciągały się na lotnisku, a nocą w namiotach robiło się coraz zimniej. Nadszedł czas egzaminów końcowych. Znów - po raz kolejny - egzaminy! Ale nawet teraz dałem im radę: samolot Jak-18 jest „doskonały”, silnik „doskonały”, nawigacja samolotu „doskonała”, aerodynamika „doskonała”; Ogólna ocena komisji dyplomowej również jest „doskonała”.
Po egzaminach wszyscy, którzy lecieliśmy „szóstką żółtą”, podeszliśmy do samochodu. Chciałem jeszcze raz na pożegnanie dotknąć jego skrzydeł, usiąść w kokpicie, popatrzeć na przyrządy. Kto wie, jakimi samolotami będziemy mogli latać w przyszłości! I ten stary, wysłużony Jak-18 stał się naszym samochodem rodzinnym.
Część kadetów z naszego klubu latającego trafiła do lotnictwa cywilnego. Przyciągały ich loty długodystansowe w obrębie własnego kraju i loty zagraniczne. Przecież trasy radzieckiego Aeroflotu prowadzą do wielu krajów świata. Niektórzy udali się do lotnictwa specjalnego, pracując w rolnictwie, medycynie i geologii. A ja chciałem zostać pilotem myśliwca wojskowego. Dlaczego? Być może prześladowały mnie wspomnienia pilotów, których widziałem podczas wojny w mojej rodzinnej wsi. Prawdopodobnie już wtedy zasiali w mojej duszy ziarno miłości do lotnictwa wojskowego. Lubiłem dyscyplinę wojskową, lubiłem mundur wojskowy. Chciałem być obrońcą Ojczyzny. Artykuł sto trzydziesty drugi Konstytucji naszego państwa, który stanowi, że służba wojskowa jest zaszczytnym obowiązkiem obywateli Związku Radzieckiego, uporczywie wzywał mnie w szeregi naszych Sił Zbrojnych.
Dostałem skierowanie do Szkoły Lotniczej w Orenburgu. Nie poszedłem tam sam, ale z towarzyszami. Wszyscy byli mądrymi, odważnymi chłopakami, zdolnymi do zdecydowanych działań. Wszyscy bezinteresownie zakochali się w lotnictwie i lataniu.
Towarzyszył nam Martyanow. Czekając na odjazd pociągu, spacerowaliśmy po szeleszczącym żwirze peronem i rozmawialiśmy o przyszłości. Dmitrij Pawłowicz, człowiek na zawsze zakochany w lotnictwie, przewidywał, że z roku na rok będzie ono udoskonalane, że samoloty będą latać jeszcze dalej, szybciej i wyżej.
„Przyszłość należy do waszego pokolenia” – pożegnał się, mocno ściskając nam dłonie, „nadal będziecie latać na takich maszynach, o jakich nam się nie śniło…
Smutno było rozstać się z drogim Saratowem, z piękną Wołgą, z moim dawnym marzeniem o zostaniu inżynierem odlewnikiem, z tak życzliwym mentorem jak Martyanow. Ale co można zrobić! Pociąg przybliżył mnie do nowego marzenia – zostania pilotem myśliwca. Przecież Pokryszkin, Kozhedub i Maresjew byli wojownikami. Skrupulatnie, jakby z zewnątrz, przyjrzałem się swojemu charakterowi, przyzwyczajeniom, wiedzy: czy mogę osiągnąć wszystko, czego chcę? A ja sobie odpowiedziałam: dam radę!
PRZYSIĘGA LOJALNOŚCI OJCZYZNIE
Step Orenburg przywitał nas ciepło. Miasto wyglądało tak, jak opowiadał o nim Martyanow, który tu ukończył Szkołę Wojskową im. Suworowa. Gładkie, proste ulice, niskie domy, ogrody z latającymi liśćmi. Na rynkach jest mnóstwo produktów kołchozu, koni i wielbłądów. Krótko mówiąc, miasto jest mniejsze od Saratowa, ale ma swój własny, surowy uralski klimat. Budynek szkoły wojskowej, do którego przyjechaliśmy, stał na wysokim brzegu Uralu, wtopił się w krajobraz, wpasował się w rozległą przestrzeń. Z jego okien roztaczał się piękny widok na zauralski gaj liściasty i błękitne, niekończące się połacie stepowe. Słychać było stamtąd hałas silników samolotów. Tam, na lotnisku, życie, za którym tak tęskniliśmy, toczyło się pełną parą.
W budynku głównym, na ścianach, otoczonych liśćmi dębu i czarno-pomarańczowymi wstążkami strażniczymi, wisiały portrety znanych pilotów, którzy ukończyli szkołę: Michaiła Gromowa, Andrieja Jumaszewa, Anatolija Sierow... Ponad stu trzydzieści fotografii Bohaterów Związku Radzieckiego, którzy nauczyli się latać na przestronnym lotnisku w Orenburgu. Staliśmy się spadkobiercami ich chwały i uważnie przyglądaliśmy się ich tak różnym, ale równie odważnym twarzom i pamiętaliśmy, kto czym wychwalał Ojczyznę. Byli tacy, którzy jako pierwsi odbyli loty długodystansowe w całym kraju i tacy, którzy podążając za załogą słynnego wówczas pilota Walerija Pawłowicza Czkałowa, utorowali drogę przez Biegun Północny do Ameryki. Było tu wielu radzieckich asów, którzy dokonali bezprecedensowych wyczynów w bitwach powietrznych Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Stoiska te przypomniały mi galerię bohaterów 1812 roku, którą widziałem w Pałacu Zimowym kilka lat temu. Ale tam byli tylko generałowie, a tutaj byli też porucznicy.
Musieliśmy nauczyć się latać samolotami odrzutowymi, co już mocno zakorzeniło się w codziennym życiu radzieckiego lotnictwa. Ciekawie było dowiedzieć się, że pionier latania odrzutowego, Grigorij Jakowlewich Bachcziwandżi, syn mechanika i sam były robotnik, został pilotem, jako pierwszy wzniósł w niebo odrzutowiec na początku 1942 r., studiował także na Szkoła Pilotów w Orenburgu. Pod jego portretem wisiał opis tego wyczynu oraz opowieść o tym, jak radośnie witali pilota doświadczalnego pracownicy fabryki samolotów, którzy zbudowali pierwszy samolot odrzutowy. Wyrzucili go w powietrze, przytulili, uścisnęli mu ręce. Wszystko to wydarzyło się w pobliżu plakatu, na którym napisano: „Witajcie kapitana Bakhchivandzhi – pierwszego pilota, który poleciał do nowego”. K. E. Ciołkowski marzył wizjonersko o takich lotach, o epoce samolotów odrzutowych. Już nastała ta nowa era, a my, przyszli kadeci, musieliśmy kontynuować i rozwijać wspaniałą pracę, którą dzielny radziecki pilot rozpoczął w latach wojny. Patrząc na jego pozbawioną zarostu, młodą twarz, każdy z nas mimowolnie wyobrażał sobie siebie jako „towarzysza żołnierza” tego wspaniałego pilota.
„Wszystko już zostało zrobione przed nami, chłopaki” – powiedział z żalem ktoś z naszej grupy. - I wojna jest wygrana i otwiera się nowa era w lotnictwie...
Nic nie odpowiedziałem, ale pomyślałem, że w państwie sowieckim jest i zawsze będzie miejsce na bohaterstwo. Przykładów nie trzeba szukać daleko. Wystarczyło sięgnąć po jakikolwiek numer „Prawdy” i przekonać się, że dosłownie każdego dnia nasi ludzie dokonują wyczynów pracy i osiągają nowe sukcesy w budownictwie socjalistycznym. W tych dniach uruchomiono pierwszy etap rafinerii ropy naftowej w Omsku, rolnicy obwodu stalingradzkiego przekazali państwu dwa razy więcej zboża niż planowano, na rzece Narwie zbudowano elektrownię wodną, pierwszy blok Kachowskiej elektrownia wodna dostarczała prąd przemysłowy, miasto Sewastopol otrzymało Order Czerwonego Sztandaru, operator koparki brygady Michaił Evets podczas budowy elektrowni wodnej w Kujbyszewie usunął 1800 tys. metrów sześciennych ziemi, książka eksperta kołchozu Terentego Maltseva „Zagadnienia rolnictwa”, Władimir Kuc ustanowił nowy rekord świata w biegu na pięć tysięcy metrów. Każdy dzień przynosił coś nowego, znaczącego, ekscytującego, dającego do myślenia. W tamtych czasach przeczytałem w „Prawdzie” rozmowę z akademikiem L.I. Siedowem „O lotach w kosmos” i na wszelki wypadek ją wyciąłem.
W szkole rozpoczęły się egzaminy wstępne. Nie wziąłem ich, bo miałem dyplom technikum z wyróżnieniem, a klub latający też dał mi dobry certyfikat. Cały czas byłem z chłopakami, pomagając im z fizyką i matematyką. Wymagania były rygorystyczne, a ponad połowa przybyłych została wydalona albo przed badaniami komisji lekarskiej, albo z powodu niezaliczenia egzaminów z przedmiotów teoretycznych. I chociaż opuścili Orenburg z niezbyt lekkimi sercami, szczerze życzyli nam, pozostającym w szkole, owocnej nauki i dobrych lotów.
„Wrócimy do szkoły w przyszłym roku” – powiedziała część z nich.
I rzeczywiście, rok później, kiedy już zaczęliśmy latać MiG-ami, niektórzy z tych chłopaków, wykazując się godną pozazdroszczenia wytrwałością, osiągnęli swój cel i zostali jednymi z kadetów. Wytrwałość w dążeniu do wyznaczonego celu to jedna z cech wyróżniających naszą młodzież. Osoby, które z pasją chcą zostać pilotami, na pewno nimi zostaną.
Tak zaczęło się moje życie wojskowe! Wszystkim nam, jako rekrutom, strzyżono włosy i dano umundurowanie – tuniki ochronne, niebieskie bryczesy, palta, buty. Na naszych ramionach pasy naramienne kadetów zmieniły kolor na niebieski, ozdobiony emblematem pilota – srebrnymi skrzydłami. Nie, nie, przewróciłem oczami, dumny i jednocześnie szczęśliwy, że dołączyłem do wielkiej rodziny Armii Radzieckiej. W szkole tętniło radosne życie młodych, zdrowych ludzi dążących do jednego celu.
Zostaliśmy podzieleni na szwadrony, jednostki i załogi. Trafiłem do eskadry dowodzonej przez podpułkownika Govoruna, eskadrę majora Owsjannikowa i załogę starszego porucznika Kolesnikowa. To byli moi pierwsi dowódcy. Trzeba było zwracać się do nich nie tak, jak wszyscy jesteśmy przyzwyczajeni - po imieniu i patronimii, ale według stopnia wojskowego, a także trzeba było o nich rozmawiać, wymieniając stopień i nazwisko. Na początku wydawało się to dziwne, ale szybko przyzwyczailiśmy się do tego rozkazu armii. Wszystko było teraz określone przez statuty: za przewinienie - kara, za pracowitość - zachęta, za odwagę - nagroda.
Naszą znajomość z lotnictwem wojskowym rozpoczęliśmy od zajęć w programie młodych myśliwców. Dowódcą naszego plutonu okazał się kapitan Borys Fiodorow – człowiek wymagający i surowy. Od razu, jak to ujął, zaczął strzepnąć z nas „kurz cywilny” i uczyć nas dyscypliny. Początki były trudne dla kadetów, zwłaszcza tych, którzy przychodzili do szkoły od dziesiątego roku życia; Uczono ich wszystkiego: owinięcia nóg bandażami, chodzenia lekkim, pełnym gracji krokiem. Mnie było to o wiele łatwiej niż im, bo całą młodość mieszkałam w internatach, gdzie wszystko było robione, choć nie według przepisów wojskowych, ale według pewnej codziennej rutyny.
Nie musiałam przyzwyczajać się do chust i butów, płaszcza i tuniki. W barakach zawsze było czysto, jasno, ciepło i pięknie, wszystko błyszczało – od zbiorników na wodę po stołki.
Od dzieciństwa kochałem wojsko. Radziecki żołnierz-wyzwoliciel stał się ukochanym, niemal bajkowym bohaterem narodów Europy i Azji. Pamiętam wiersze o naszym żołnierzu:
Tak, nie bez powodu jest tam karabin maszynowy
przez dwie noce nie zmrużył oka,
i nie bez powodu wśród bagien
leżał pod ostrzałem, -
wtargnął do miasta o świcie
i kończąc długą bitwę,
zauważył łzy radości
w oczach kobiety jest obcy.
Szedłem wzdłuż kłód przejścia,
czołgał się przez błoto pod ostrzałem,
i brud w promieniach żołnierskiej chwały
pali się na nim jak złoto!
Ja też zostałem żołnierzem i podobała mi się artelowa wygoda plutonu, formacja, porządek, meldunki na baczność, pieśni żołnierskie i ostry, przeciągły głos ordynansa:
- Wstawać!
Lubiłem wysiłek fizyczny, mycie się zimną wodą, ścielenie łóżek i wychodzenie z baraków na śniadanie.
Dużo czasu spędzaliśmy na ćwiczeniach w terenie, na strzelnicy, a do baraków wracaliśmy, czasem przemoczeni na sucho od deszczu i śniegu. Oczy mi się zamykają ze zmęczenia, wolałbym zasnąć, ale muszę wyczyścić i nasmarować karabiny, uporządkować sprzęt... Na początku dosłownie nie starczyło nam czasu na przeczytanie książki czy wysłanie listu dom. Ale stopniowo wyważona struktura życia wojskowego nauczyła nas, aby nie marnować ani minuty, staliśmy się bardziej zebrani, mobilni, silniejsi fizycznie i duchowo.
Dzień 8 stycznia 1956 roku pozostanie w mojej pamięci do końca życia. Za oknami na podwórzu trzaskał szron, drzewa skrzypiały, śnieg błyszczał olśniewająco, rozświetlony słońcem. Wszyscy młodzi kadeci ustawili się w dużej sali szkoły. Każdy z bronią w rękach wyszedł z szeregów, stanął naprzeciw swoich towarzyszy i dowódcy i głośno odczytał słowa przysięgi wojskowej. Byłem jednym z pierwszych, alfabetycznie, który wystąpił i zmarznięty z podniecenia powiedziałem:
- Ja, obywatel Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich...
Podnosząc głowę, zobaczyłem, że Lenin patrzy na mnie z portretu zmrużonymi oczami ze ściany naprzeciwko. Być zawsze i we wszystkim jak Włodzimierz Iljicz, moja rodzina, szkoła, oddział pionierski, Komsomoł mnie nauczył... Teraz złożyliśmy przysięgę wierności narodowi, partii komunistycznej, Ojczyźnie, a Lenin zdawał się słuchać naszego żołnierza obiecuje być uczciwy, odważny, zdyscyplinowany, czujny, ściśle przestrzegać tajemnicy wojskowej i państwowej, bezkrytycznie wykonywać wszelkie przepisy wojskowe oraz polecenia dowódców i przełożonych. Każdy z nas przysięgał odważnie, umiejętnie, z godnością i honorem bronić Ojczyzny, nie szczędząc krwi i życia, aby osiągnąć całkowite zwycięstwo nad wrogami.
Przysięga! Solidne, duże i pojemne słowo. Wyraża miłość narodu radzieckiego do socjalistycznej ojczyzny. Przysięga poprowadziła naszych ojców i braci do bitwy. Dodawała im sił w zaciętej walce z wrogami i zawsze prowadziła do zwycięstwa.
Całe życie przeleciało mi przed oczami. Widziałem siebie jako ucznia, gdy zawiązano mi pionierski krawat, rzemieślnika, który dostał legitymację Komsomołu, ucznia z tomikiem Lenina w rękach, a teraz wojownika mocno ściskającego broń... Kraj powierzył nam broń i musieliśmy być godni tego zaufania. Odtąd staliśmy się strażnikami Ojczyzny.
Yuri Gagarin jest kadetem w Wojskowej Szkole Lotniczej w Orenburgu.
Napisałem do domu o uroczystym wydarzeniu – złożeniu przysięgi wojskowej – i podzieliłem się swoimi wrażeniami z rodzicami. Wszyscy kadeci byli w świetnych humorach. Z zapałem rozpoczęliśmy studiowanie dyscyplin teoretycznych. Od pierwszych zajęć wszystkim podobały się lekcje z zakresu materiałoznawstwa i teorii lotu, prowadzone przez inżyniera podpułkownika Kodnera. Nauczyciel taktyki, kapitan Romanow, mężczyzna o bujnych kręconych włosach, jak Puszkin, wprowadził nas w bardzo ciekawy, zupełnie nowy świat. To, co wiedzieliśmy tylko ze słyszenia: o formule walki powietrznej - „wysokość, prędkość, manewr, ogień”, którą opracowali i zastosowali piloci eskadry Aleksandra Pokryszkina podczas słynnej bitwy pod Kubaniem, o dwukrotnych uderzeniach szturmowych Bohatera Związku Radzieckiego Talgat Begeldinow, o działaniach bombowców nurkujących generała Iwana Polbina - teraz zdawał się ożywać w wykładach kapitana Romanowa, wyraźnie przedstawionych na diagramach, którymi ilustrował i uzupełniał te wykłady. Otrzymaliśmy jasne zrozumienie, jak prowadzić bitwę powietrzną w pionie i poziomie oraz dowiedzieliśmy się, jak ogromną rolę odgrywa koordynacja lidera i skrzydłowego. Współczesna walka powietrzna jawi się nam jako bitwa grupowa, w której każdy pilot ma obowiązek wspierać swojego towarzysza, a jednym z decydujących czynników jest zbiorowa wola zwycięstwa.
Po zajęciach na taktyce powietrznej wśród nas, kadetów, zwykle rozgorzały ożywione dyskusje. Każdy miał swojego ulubionego asa. Jeden lubił Siergieja Ługańskiego, drugi braci Glinki, a trzeci Piotra Pokryszewa. Krótko mówiąc, ilu jest kadetów, tyle przywiązań. Interesowały nas działania bombowców, które w pierwszym roku wojny przyleciały do Berlina, oraz samolotów szturmowych, które zaatakowały kolumny czołgów na Wybrzeżu Kurskim, oraz samolotów rozpoznawczych dalekiego zasięgu, które wnikały głęboko za linie wroga, i załogi pułku żeńskiego, który wspierał spadochroniarzy w Cieśninie Kerczeńskiej. Zainteresowali nas także transportowcy, którzy rzucali amunicję partyzantom w lasach briańskich i Karpatach.
„Ale to wszystko jest historią, choć niedawną, ale historią” – stwierdzili niektórzy kadeci. „A teraz technologia jest inna i ludzie są inni”.
Kapitan Romanow żartobliwie nazwał tych kadetów sceptykami i od razu, na przykładach z niedawnej wojny koreańskiej, udowodnił, że nawet w czasach nowych technologii lotniczych – samolotów odrzutowych, radarów, potężniejszej broni pokładowej samolotów myśliwskich – podstawą taktyki powietrznej , twórczo opracowany przez zaawansowanych radzieckich pilotów podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, Wojny Ojczyźnianej, nie można pominąć stylu ofensywnego, którego przestrzegali w bitwach z wrogiem, ich zasad wzajemnego wsparcia i wielu innych cech charakterystycznych dla naszych lotników.
„Doświadczenie bojowe” – powiedział – „zdobywano dużą ilością krwi”. To, co stało się przestarzałe wraz z pojawieniem się nowych technologii, nie powinniśmy adoptować. Cóż, to, co może przydać się samolotom odrzutowym, trzeba rozwijać na wszelkie możliwe sposoby.
Do twórczego doskonalenia tego wszystkiego, co już zgromadziło nasze lotnictwo, nawoływali także inni nauczyciele. Mówili, że nawet najlepszy pilot opiera się na doświadczeniach swoich poprzedników. Podczas zajęć z teorii lotu nauczyli nas nie tylko zapamiętywania ustalonych pojęć i prawd, ale także krytycznego myślenia i szukania nowych rozwiązań, gdy zajdzie taka potrzeba. I chociaż oczywiście „myśliciele” wśród nas nie byli jeszcze aż tak wielcy, bo dopiero zaczynaliśmy zajmować się lotnictwem wojskowym i nawet nie próbowaliśmy latać na odrzutowcach, ale sam fakt, że dowódcy i nauczyciele widzieli w nas ich następcy, mówiło, że to my, latająca młodzież, mamy rozwijać lotnictwo krajowe i wychować nas na własne oczy. I każdy, z tej świadomości swojej przyszłej roli, chciał się jak najlepiej uczyć, jak najszybciej opanować biznes, któremu się całkowicie poświęciliśmy.
Zawsze uwielbiałem flagi bojowe. Są jak niezniszczalne strony księgi, w której na zawsze zapisane są legendy wojskowe, według których wiele pokoleń będzie czytać historię naszej Ojczyzny.
Będąc jeszcze w Leningradzie na temat praktyki przemysłowej, z zainteresowaniem przyglądałem się w muzeach niezniszczalnym sztandarom Piotra Wielkiego, rozdartym bagnetami w bitwie pod Połtawą i podziwiałem sztandary bojowe niezwyciężonych armii Suworowa i Kutuzowa, które hałasowały niemal w całej Europie. Napoleon zaatakował naszą Ojczyznę, a wojska Kutuzowa wypędziły go przez Europę. Życie polityczne Napoleona zakończyło się pod Waterloo, ale z góry przesądziła o tym jego porażka na polu Borodino,
Niezapomniane wrażenie zrobiły na mnie sztandary jednostek naszych Sił Zbrojnych, przeplecione kolorowymi wstążkami porządku, przechowywane w Centralnym Muzeum Armii Radzieckiej. Wydawało mi się, że za każdym sztandarem, zasłoniętym dymem prochowym, niewidocznie stały tysiące żywych i umarłych bohaterów, zwycięzców niemieckiego faszyzmu.
Pamiętam, kiedy po raz pierwszy miałem okazję stanąć jako wartownik pod Sztandarem jednostki – symbolem wojskowego honoru, męstwa i chwały.
Objąłem swoje stanowisko o północy i pełniłem wartę, podczas gdy wszyscy moi towarzysze spali w koszarach. W pewnym stopniu byłem odpowiedzialny za ich spokój i sen. Niedoświadczone jeszcze, niezrównane uczucie dumy wypełniło całą moją istotę. Poczułem się jak wartownik odpowiedzialny za losy całej Ojczyzny i do głowy przychodziły mi jasne, dobre myśli. Stałem nieruchomo, wsłuchując się w ciszę i myślałem o służbie wojskowej.
Pomyślałem, jak wielkim zaszczytem jest być żołnierzem radzieckim, niezachwianie stojącym na straży Ojczyzny, być osobą, którą wszyscy kochają i szanują, a którą wielu nazywa nie mniej niż wyzwolicielem. Fotografia amatorska pozostaje w mojej pamięci. Przedstawia starszego rosyjskiego żołnierza, najwyraźniej przed wojną byłego robotnika lub kołchozu, którego Niemka z ufnością ściskała za szyję. To zdjęcie zostało wykonane w Berlinie pierwszego dnia wyzwolenia miasta przez Armię Radziecką od żołnierzy faszystowskich.
Służba wojskowa ma w sobie wiele surowego uroku, nakłada na człowieka wiele obowiązków i wymaga codziennej pracy. Pamiętam, że w czasie wojny, gdy byłem jeszcze chłopcem, moja mama nazywała naszych żołnierzy niestrudzonymi robotnikami. I rzeczywiście, całymi dniami zajęci byli ciężką pracą fizyczną, kopaniem rowów na obrzeżach naszej wsi, kopaniem rowów lub budowaniem mostów z belek. Następnie wyruszyli do bitwy.
W czasie służby w wojsku nie spotkałem się z żadną karą, ściśle przestrzegałem wewnętrznych przepisów. Cieszyłem się, że wszystko na oddziale działo się zgodnie z harmonogramem, dokładnie o wyznaczonej porze: praca, jedzenie, odpoczynek i sen. Wcale mi nie przeszkadzało, że powtarzało się to dzień po dniu. Widziałem, a tym bardziej czułem, jak świadoma dyscyplina wojskowa i ciągłe utrzymywanie wzorowego porządku wewnętrznego jednoczyły kadrę, czyniły z jednostki wojskowej przyjazny zespół bojowy, zapewniały jedność działania, koordynację i celowość, utrzymywały stałą gotowość bojową i czujność.
W wojsku przyzwyczaiłem się do życia i nauki zgodnie z przepisami. Regulamin odpowiadał na wszystkie pytania związane z życiem, nauką i służbą, jasno wskazywał, jak służyć, studiować sprawy wojskowe, opanować broń i sprzęt wojskowy oraz codziennie zwiększać świadomość polityczną.
Gdy tylko udało mi się znaleźć wolną minutę, zajrzałem do statutu. Stał się prawem mojego życia. Te niewielkie książeczki w szarych oprawach, ozdobione godłem państwowym, wzmacniały wolę i służyły jako źródło wiedzy wojskowej.
W przeciwieństwie do zleceń wydawanych na krótki okres czasu, czartery trwają długo. Nie bez powodu można je nazwać zbiorem przepisów obowiązujących Sił Zbrojnych na wiele lat.
Stojąc na straży przy Sztandaru, który spoczywał w płóciennej skrzyni, myślałem, że ponoszę osobistą odpowiedzialność za losy Ojczyzny.
Przyszły mi na myśl słowa, które wielokrotnie słyszałem i czytałem, że obrona Ojczyzny jest świętym obowiązkiem, że trzeba Ojczyźnie służyć i jej bronić, jak tego wymaga przysięga wojskowa, i w tym celu trzeba znać swoją specjalizację wojskową szczegółowo i staraj się zostać pilotem pierwszej klasy.
Przypomniały mi się słowa Aleksieja Pietrowicza Maresjewa, które zapadły mi w pamięć. Napisał w swoich wspomnieniach: „Nie szczędziłem wysiłków, aby doskonale studiować moją specjalizację, aby stać się utalentowanym, zdyscyplinowanym wojownikiem, nawet w krótkich minutach wytchnienia między bitwami kontynuowałem naukę… Cechy, które nabyłem w bitwach i podczas studia pomogły mi, pilotowi, który stracił obie nogi, móc wrócić do służby i pozwolono wraz z towarzyszami broni ponownie uczestniczyć w pokonaniu wroga.
Zastanawiając się nad tymi prostymi, a zarazem serdecznymi słowami, utwierdziłam się w przekonaniu, że wytrwałość i praca prowadzą na wyżyny.
Ojciec i matka poświęcali dużo czasu i cierpliwie każdego dnia, wzmacniając w nas, swoich dzieciach, prawdomówność i uczciwość. Te szlachetne cechy ludzi społeczeństwa socjalistycznego rozwinęło się we mnie przez wojsko. Służba wojskowa wzmocniła wpajane mi od dzieciństwa zamiłowanie do dyscypliny, ścisłe poczucie obowiązku,
Właśnie w wigilię nocy, kiedy po raz pierwszy miałem stać na straży pod Sztandarem, przyszedł lakoniczny list z Gżacka, a więc zgodny z moimi myślami i uczuciami. Udzielając mi rad i wskazówek, mój ojciec napisał: „Jurij, gdziekolwiek jesteś, pamiętaj o jednym: kołchoźnicy i robotnicy szanują ludzi uczciwych, odważnych i odważnych, każdy sowiecki człowiek nienawidzi i gardzi tchórzami. Małoduszny nigdy nie pokona wroga, bo nie wierzy we własne siły, nie wierzy w stojących obok niego towarzyszy, nie wierzy w zwycięstwo.
Listu nie miałem przed oczami i przeczytałem go tylko raz, ale przypomniały mi się w nim sformułowania, które nagle zakorzeniły się głęboko: „Uczciwy wojownik walczy z wrogiem do ostatniego tchnienia, do ostatniej krwi, woli śmierć od hańby i wykonanie.”
I chociaż list był pisany ręką mojego ojca, wiedziałam, że pisany był wspólnie z moją mamą: „do ostatniej krwi” to były jej słowa.
Ojciec dał mi już wcześniej mądre instrukcje, mówiąc, że uczciwość niczym promień słońca powinna przenikać całe życie żołnierza, naukę i służbę, wejść w jego ciało i krew. Ojciec żądał, abym utrzymywał porządek nie tylko przed przełożonymi, ale zawsze i wszędzie, w każdych warunkach.
„Duma wojskowa jest głębokim uczuciem narodowym” – powiedział Valentinowi, mnie i Borysowi, jego synom. I zapamiętaliśmy jego słowa do końca życia.
Kiedyś na wakacjach usiadłam przy stole w tunice z rozpiętym kołnierzykiem, ojciec nic nie powiedział, tylko patrzył na mnie tak, że jego palce same zapięły wszystkie guziki. Matka, która podawała obiad, rozwikłała cichą scenę. Zbesztawszy mnie i jednocześnie pochwaliwszy, powiedziała:
- Bądź dumny ze swojego munduru wojskowego, synu.
Nigdy nie zapomnę tych słów. Przecież wygląd żołnierzy naszej armii i marynarki wojennej w dużej mierze zależy od urody munduru wojskowego. Wyróżniające się personel wojskowy od ludności cywilnej, schludne spodnie i dopasowana tunika z paskami na ramiona, wypolerowane na połysk buty, nadają wojownikowi odważny, efektowny wygląd, a jednostce - jednolitość.
Wspominając ten drobny i pozornie niezauważalny epizod z mojego życia, nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że nasz mundur wojskowy był spowity dymem prochowym licznych bitew i bitew. Jako wyzwoliciele nasi żołnierze przybyli w tej formie do krajów Europy, wypędzając z nich niemieckich faszystów, oraz do krajów Azji, pokonując tam japońskich samurajów. Jak mógłbym nie być dumny z tego munduru, nie dbać o mundur służbowy, nie martwić się o swój wygląd, nie sięgać często po żelazko i szczotki do butów! Bez dobrego umundurowania, mocnych butów i wyposażenia, tak jak bez broni, nie da się walczyć. A mundur nosiłam z godnością i dumą, dbając o honor pasów naramiennych.
— Ramiączka to nie tylko element ubioru. To oznaka godności wojskowej” – powiedział nam kiedyś starszy sierżant.
Było cicho. Przez okno widać było ciemnoniebieski firmament, gęsto usiany gwiazdami. Moje myśli biegły w jednym kierunku, ale teraz przypomniały mi się słowa kapitana Borysa Fiodorowa. Zwracając się do nas, młodych kadetów, głaszcząc swój mocny, mocny podbródek, powiedział:
- Młody wojowniku! Bądź bezgranicznie posłuszny swojemu dowódcy, a jeśli zajdzie taka potrzeba, broń go piersią w walce. Zarówno ty, jak i twój dowódca jesteście obywatelami jednego wielkiego państwa socjalistycznego, obaj jesteście patriotami swojej Ojczyzny, oboje zostaliście wychowani przez partię, wasze cele są te same, oboje złożyliście przysięgę wierności swojej Matce-Ojczyźnie i obaj są powołani do obrony go z równą odwagą i nieustraszonością.
Po takich słowach poczułam się odważna, zdolna do zdecydowanego działania w każdej sytuacji, bez względu na to, jak trudna i trudna była.
Lubiłem kapitana Fiodorowa za jego wytrwałość i wiarę w swoją słuszność. Jego otwarte spojrzenie było zawsze pełne myśli i życia. Słuchałem uważnie jego wskazówek i nabrałem przekonania, że we wszystkich przypadkach miał rację, że posłuszeństwo dowódcy jest jedną z głównych cech wojownika. Bez posłuszeństwa niemożliwa jest silna dyscyplina, a bez dyscypliny skuteczność bojowa armii, a co za tym idzie zwycięstwo w bitwie, jest nie do pomyślenia. Żadna praca nie stawia przed człowiekiem tak wielu wymagań, jak służba wojskowa. Są to jednak żądania słuszne i nie możemy się bez nich obejść.
- Sierżant jest twoim pierwszym nauczycielem. „Szanujcie go i bądźcie mu posłuszni” – mówił kapitan, a na podstawie dziesiątek przykładów przekonałem się o ogromnej roli, jaką odgrywają sierżanci i brygadziści – bezpośredni przełożeni i wychowawcy żołnierzy.
Któregoś razu po surowej rozmowie z dwoma nieostrożnymi kadetami, którzy przybyli kilka minut później niż termin wskazany w ich zwolnieniach, kapitan Fiodorow, wymagający i nieugięty, niespodziewanie delikatnie przypomniał:
— Twoja ojczyzna obdarzyła Cię wielką pewnością siebie, zostałeś przyjęty do szkoły, otoczony promieniami niesłabnącej chwały. Bohaterowie Związku Radzieckiego, którzy wychwalali szkołę, są, jakby niewidocznie, wśród Was. Przecież jesteście dziedzicami chwały swoich ojców. Być winnym i ponieść karę, oznacza obrazić ich pamięć, nasz sztandar bojowy.
Stałem na straży z bronią w rękach, strzegłem tego Sztandaru i bardzo chciałem otrzymać osobistą fotokartkę, na której będę fotografowany z rozłożonym Sztandarem. Wyobrażałem sobie nawet, jak zadowoleni byliby moi rodzice z tej fotografii, która jako zachęta jest włączona do przepisów wojskowych.
Przyszedł strażnik z wartownikiem uzbrojonym w karabin maszynowy i zwolnił mnie ze stanowiska. Poszedłem do koszar, położyłem się spać, ale długo nie mogłem spać i myślałem o regulaminie, o przysiędze, o tym wszystkim, bez czego wojskowy nie może żyć.
Wszystko było bardzo jasne i nigdy nie musiałem o niczym wątpić ani kłócić się ze sobą. Zasady, których się nauczyłem, przetrwały próbę czasu, a dyscyplina skutecznie chroniła mnie przed pochopnymi działaniami.
Zbliżała się wiosna i oprócz zajęć teoretycznych w naszej eskadrze rozpoczęły się loty szkoleniowe. Towarzysze, którzy mieli lecieć po raz pierwszy, byli zachwyceni. A my, którzy przeszliśmy przez szkołę klubu latającego, byliśmy zdenerwowani: musieliśmy ponownie latać Jakem-18.
Loty te nie trwały długo. Szkoła otrzymała eksperymentalny samolot - ten sam Jak-18, ale nieco zmodyfikowany, z przednim kołem do ćwiczeń lądowania, aby w przyszłości łatwiej było przesiąść się na samolot odrzutowy z trójkołowym podwoziem. Dużo lataliśmy, ale szczerze mówiąc, nowy samolot nie przypadł nam do gustu. Był trochę ciężki, brakowało mu, jak mówią lotnicy, „mocy” – silnik był raczej słaby. A podczas manewrów akrobacyjnych często wpadał w korkociąg; To prawda, że \u200b\u200bwydostał się z tego równie szybko, jak tylko stracił kontrolę. Na tych Jakach-18 wykonywaliśmy także ćwiczenia nawigacyjne – lataliśmy na długich trasach w różnych warunkach pogodowych. Było dużo różnorodności i zmiany wrażeń.
Kadet Jurij Gagarin po udanym locie.
Większość tych lotów odbyła się latem, kiedy jeździliśmy na obóz. Obóz naszej piątej eskadry znajdował się na pięknym wybrzeżu Uralu. Zmęczycie się pracą na lotnisku, zmęczycie się upałem i zaraz po lotach udacie się nad rzekę. Woda na Uralu jest zimna i szybka, nie tak jak tam w mieście, niedaleko szkoły. Zbudowaliśmy łaźnię, wieżę do nurkowania, a w wolnym czasie uprawialiśmy sporty wodne, nurkowaliśmy i pływaliśmy. Młodzieńcza, niemal chłopięca radość zapierała dech w piersiach.
Nasza eskadra jako pierwsza ukończyła program lotu. Mieliśmy czas wolny, a dowództwo, wspierając inicjatywę biura Komsomołu, pozwoliło nam udać się dwieście kilometrów do jednego z kołchozów w rejonie Szarłyku w celu zbioru ziemniaków. Nadeszła jesień, zimna i deszczowa. Ale pracowaliśmy ochoczo. Przydało nam się trochę popracować w ziemi po lotach, chcieliśmy też pomóc kołchozom w zebraniu obfitych plonów. Chętnie pojechalibyśmy dalej – na dziewicze tereny, gdzie zagospodarowywano miliony hektarów nowych ziem, gdzie dojrzały już kolosalne połacie pszenicy. Ale mieliśmy tylko dwa tygodnie i nie mogliśmy tam pojechać.
Listy adresowane do nas w kołchozie nie docierały i pod koniec naszej „kampanii żniwnej” tęskniłem za Valyą. Podobało mi się w niej wszystko: jej charakter, niski wzrost, jasnobrązowe oczy, warkocze i mały nos, lekko upudrowany piegami. Valya Goryacheva, po ukończeniu dziesięciu lat szkoły, pracowała w miejskim telegrafie. Poznaliśmy ją, gdy zwolniono nas z kwarantanny, jak to ujęły dziewczyny, jako „łyse” kadetki, na wieczorku tanecznym w szkole. Miała na sobie prostą niebieską sukienkę, była nieśmiała i nieśmiała. Zaprosiłem ją na trasę koncertową walca i od tego zaczęła się nasza silna przyjaźń.
Valya jest ode mnie o rok młodsza. Urodziła się w Orenburgu i zanim mnie poznała, nigdy nie opuściła tego miasta. Jej ojciec, Iwan Stiepanowicz, pracował jako kucharz w sanatorium „Krasnaja Polana”, a matka, Varwara Siemionowna, była gospodynią domową. Valya ma dużą rodzinę - trzech braci i trzy siostry; Jest najmłodsza i przez to najbardziej ukochana przez wszystkich swoich bliskich. Wkrótce po spotkaniu z Walią zacząłem odwiedzać dom Goryaczewów. Traktowali mnie bardzo serdecznie. Pamiętam, jak pierwszy raz do nich podeszłam zaraz po nartach, bo byłam w dresie. Varvara Siemionowna właśnie wróciła z rodzinnego miejsca, z Kaługi, i przywiozła orzechy laskowe. Razem z nią usiedliśmy przy stole i zaczęliśmy je gryźć. Mam mocne zęby, a mama Valiny zawsze była zdumiona, jak zręcznie rozłupuję orzechy. A Valya śmieje się i mówi o mnie:
— Zęby ostrzyłem na granicie nauki, studiuję całe życie.
Zaczęliśmy rozmawiać o moich studiach, szkole lotniczej itp. że Valya też musi się uczyć. Cała rodzina po konsultacjach podjęła decyzję, że powinna studiować medycynę. Tak właśnie zrobiła – wstąpiła do szkoły medycznej.
Z Valyą mieliśmy wiele wspólnego. I miłość do książek, pasja do jazdy na łyżwach i pasja do teatru. Kiedyś, jak tylko dostałem przepustkę, natychmiast biegałem do Goriaczowa na ulicę Cziczerin, i to często nie sam, ale z towarzyszami. A tam już na nas czekają. Poczułem się jak w rodzinie Valyi, jak we własnym domu. Iwan Stiepanowicz był wielkim mistrzem kulinarnym, ale szczególnie dobrze radził sobie z belyashi – ulubioną potrawą Kozaków Uralskich. Zjedliśmy je z wielkim apetytem. W szkole, choć dobrze karmiono, nie przygotowywano białych.
Po zakończeniu zbioru ziemniaków eskadra wróciła do szkoły na zimowe kwatery. Ale nie musieliśmy spotykać się z Walią: rozpoczęły się intensywne przygotowania do październikowej parady. Zawsze byłem „dobry” w musztrze, ale daleko mi było do bycia w pierwszych szeregach - według rangi. Jednak w wakacje, kiedy cała szkoła uroczyście maszerowała ulicami Orenburga, Valya znalazła mnie w szeregach; nasze spojrzenia się spotkały i uśmiechnęliśmy się do siebie.
Wakacje spędziłem z Valyą, a potem pojechałem na wakacje. W Gżacku nie widzieli mnie jeszcze z paskami sierżanta na szelkach - teraz zostałem już zastępcą dowódcy plutonu.
A oto mój rodzinny Gżatsk. Odbudowywano go coraz częściej, pojawiło się wiele nowych domów, ulice stały się wygodniejsze. Ojciec i matka powoli się starzeli, starszy brat i siostra pomagali im, jak mogli, a nasz najmłodszy Borys był już całkiem dorosły: miał dwadzieścia lat i służył w wojsku jako artylerzysta.
Odwiedziłem szkołę, w której się uczyłem, spotkałem się z nauczycielami i spotkałem byłych towarzyszy, którzy pozostali do pracy w Gżacku. I choć znów znalazłem się w kręgu własnej rodziny, przyciągnął mnie Orenburg - szkoła stała się już dla mnie drugim domem, a myśli o Valyi też mnie prześladowały. Mama to czuła i pewnego dnia o zmierzchu, kiedy byliśmy sami w domu, zaczęła delikatnie pytać, dlaczego zastanawiam się, co mnie dręczy. I jakoś tak naturalnie się złożyło, że kierując się wpojoną od dzieciństwa zasadą nie ukrywania niczego przed rodzicami, opowiedziałam mamie o Walii.
„Myślisz o podpisaniu umowy?” – zapytała mama.
Niejasno wzruszyłem ramionami. Przecież ten problem nie został jeszcze rozwiązany. Byłam przeciwna pośpiesznym małżeństwom. A będąc kadetem, oczywiście, nie mógł utrzymać własnej rodziny.
„Jeśli kochasz, to wyjdź za mąż, ale stanowczo, na całe życie, jak mój ojciec i ja” – powiedziała moja mama. - Zarówno radość, jak i smutek - wszystko na pół.
Od razu urosłem w jej oczach, a ona dała mi kilka przydatnych rad na przyszłość, przypominając mi: dobry, mówią, wszystko zmiata kamieniem młyńskim, zły zmiata.
Nie wykorzystałem w pełni urlopu i wróciłem do Orenburga przed terminem. Towarzysze i dowódcy eskadry rozumieli mnie bez słów. A Valya była szczęśliwa: wiedziała, dlaczego wróciłem.
Nowy rok szkolny rozpoczął się zmianami. Ja i kilku kadetów przeniesiono do szwadronu majora Bielikowa. Naszym dowódcą lotu był kapitan Penkin, twórczo myślący oficer, który zawsze szukał czegoś nowego. Trafiłem do załogi starszego porucznika Anatolija Grigoriewicza Kołosowa, który nauczył mnie latać samolotem odrzutowym. Ale wcześniej musieliśmy zanurzyć się w teorii. Pogoda sprzyjała: zima była burzliwa, garnizon pokryty był śniegiem i nie można było latać. Studiowaliśmy materialną część silników odrzutowych, zapoznaliśmy się z podstawami dynamiki gazów i poznaliśmy prawa lotu z dużymi prędkościami. Wiele z tego, czego wcześniej się nauczyłem, pojawiło się teraz w innym świetle: inna technologia, duże prędkości, wysoki sufit, inne obliczenia, nowe podejście do biznesu.
Nasza przyjaźń z Valyą cały czas się umacniała i stopniowo przeradzała się w miłość. Na urodziny dała mi dwa swoje zdjęcia. Na jednym z nich uchwycona jest w białym fartuchu lekarskim, a na drugim w eleganckiej sukience. Na odwrocie tej fotografii Valya napisała pismem bardzo podobnym do mojego: „Jura, pamiętaj, że architektami naszego szczęścia jesteśmy my sami. Nie pochylaj głowy przed losem. Pamiętaj, że czekanie to wielka sztuka. Zachowaj to uczucie na najszczęśliwszy moment. 9 marca 1957. Walia.”
Valya miała rację – naprawdę byliśmy architektami własnego szczęścia.
Wreszcie nadszedł długo oczekiwany dzień pierwszych lotów MiG-ami. Jak pięknie wyglądały ze swoimi błyszczącymi w słońcu skrzydłami w kształcie strzały i ostro rzuconymi w stronę ogona! Harmonia dumnych i odważnych linii tych samolotów może być obiektem zazdrości architektów pracujących nad nowymi projektami domów.
Idąc za Kolosowem, wchodzę do kokpitu.
- Tak, płomieniu! – relacjonuje pośpiesznie technik.
A teraz samochód, lekko drżący z niecierpliwości, wjeżdża na pas startowy. Zanim zdążyłem, jak to się mówi, mrugnąć okiem, wysokościomierz pokazał pięć tysięcy metrów. To nie jest Jak-18, jak można latać tak szybką maszyną o dużym zasięgu, zawrotnej wysokości, zwiększonej prędkości i sile ognia? A Kolosow, jakby nie czując powstałego przeciążenia, pewnie ręką mistrza wprowadził MiG-a w strefę i po mistrzowsku wykonał kilka manewrów akrobacyjnych.
„Przejmij kontrolę” – rozkazał nagle.
Jego ton był zawsze rozkazujący i nie pozwalał na żadne sprzeciwy.
Chwyciłem za ster i od razu poczułem, że to nie jest samolot, do jakiego przywykłem, musiałem się mocno napracować, żeby sterować nim tak łatwo, jak śmigłowcem. I zaczęła się ciężka praca. Po lotach przewoźnych nastąpiły loty eksportowe, później kontrolne, a gdy już pilot-instruktor nabrał zaufania do mojej wiedzy i umiejętności – jako pierwszy samodzielny na MiG-u. Przeszło tę samą drogę, co pierwszy lot na Jak-18. Z tym samym drżeniem oderwałem się od ziemi, zakreśliłem szerokie koło na bezchmurnym niebie i szczęśliwy wróciłem na lotnisko, dochodząc do wniosku, że wraz ze wzrostem prędkości lotu praca w powietrzu staje się coraz trudniejsza.
Wszystko jest takie samo i wszystko nie jest takie samo. Od razu zakochałem się w pięknym, wygodnym, zwrotnym MiG-u. Był łatwy w sterowaniu i szybko zyskiwał wysokość. Poczułem, jak moje skrzydła urosły i stały się silniejsze. Po raz pierwszy poczułem się jak prawdziwy pilot, zapoznany z nowoczesną technologią. To samo przeżyli moi przyjaciele, z którymi chodziłem do szkoły: Jurij Dergunow, Walentin Zlobin i Kolya Repin.
Instruktor pilot A. G. Kolosow z kadetami.
Ale aby zostać prawdziwymi pilotami, musieliśmy jeszcze wiele opanować: akrobacje, loty przełajowe, strzelanie z powietrza, latanie w grupie. Całą tę mądrość przekazał nam wykwalifikowany instruktor pilotażu Yadkar Akbulatov, który zastąpił Kołosowa. Miał wierne oko myśliwego, potrafił dostrzec wszystko w powietrzu i nie wybaczył najmniejszego błędu. Już podczas pierwszego lotu do strefy zauważył, że moje głębokie zakręty nie są do końca czyste... Wkrótce pochwalił mnie za pionowe figury, na których powstały mocne przeciążenia. I udało mi się z tymi liczbami, bo za każdym razem, gdy przyjeżdżałem do strefy, próbowałem konkurować z maszyną: sprawdzić, co może dać i co jestem w stanie wytrzymać. Jednym słowem wycisnąłem z techniki wszystkie możliwości, a najlepiej dało się to zrobić na figurach pionowych.
Ale nie wszystko poszło gładko. Były też porażki. Mój wzrost nie jest zbyt duży i utrudniał mi nawigację podczas lądowania. Aby lepiej czuć podłoże w tym kluczowym momencie lotu, dostosowałem specjalną poduszkę. Siedząc na nim, widziałem ziemię w taki sam sposób, jak pilot-instruktor; Lądowanie było lepsze. Yadkar Akbulatov aprobował moją „racjonalizację”.
Jak wszyscy wykwalifikowani piloci, był małomówny, a nawet powściągliwy, ale wszystko, co radził, zasługiwało na spisanie w notatniku. Nauczał:
— Aby zachować się prawidłowo w locie, trzeba dokładnie przemyśleć wszystko, co dzieje się na ziemi; Działania w powietrzu muszą być szybkie, ale sprytne.
Uczył nas patrzeć na niebo w nowy sposób, w całej jego różnorodności, a o samolotach mówił z taką samą prostotą, z jaką mój ojciec mówił o siekierze i stolarce. Wszystkie te rozmowy sprowadzały się do jednego – pilot musi latać.
Miał też miejsce taki nieprzyjemny incydent. Zdawaliśmy testy z teorii silników. Nauczyciel A. Reznikov dał mi „C”. Zupełnie zmarzłem – to było pierwsze „C” w całym moim nauczaniu, moje pierwsze osobiste „chepe” – kara za odważną pewność siebie. Muszę przyznać, że surowa ocena została wystawiona sprawiedliwie, naprawdę coś źle zrozumiałem. Jednak współczesny lotnik nie może latać bez mocnej i głębokiej wiedzy technicznej. Chciałem być nie tylko pilotem, ale pilotem-inżynierem, jak wielu testerów nowych maszyn. Oznacza to, że teorię silników lotniczych, nawet w tak małej objętości, jakiej wymagano od kadetów, trzeba było znać na pamięć. Pięć dni spędziłem na studiowaniu podręczników, nie opuściłem szkoły, a szóstego dnia poszedłem na poprawkę do egzaminu. Nauczyciel prosił dużo i surowo. Zwykle za powtarzanie egzaminu nie wystawia się oceny wyższej niż „B”. Tym razem jednak niepisana zasada została złamana i przybiłam piątkę. Moja dusza stała się lżejsza.
Na początku nie wszyscy byliśmy dobrzy w strzelaniu z powietrza. Zwłaszcza z armat wycelowanych w cele naziemne. Jednak umiejętność celnego strzelania jest jedną z głównych cech pilota wojskowego, a zwłaszcza pilota myśliwskiego. Zwycięstwo, integralność pojazdu i życie często zależą od dobrze wycelowanej serii, która z pewnością trafi wroga. Yadkar Akbulatov cierpliwie uczył nas, jak prawidłowo atakować, śledzić cel za pomocą nowoczesnych celowników i naciskać spust tylko wtedy, gdy mamy całkowitą pewność, że trafimy w cel. Razem z nami długo oglądał filmy kinematograficznych karabinów maszynowych, na których odnotowywał wszystkie nasze błędy, analizował je i podpowiadał, jak je poprawić.
W końcu opanowaliśmy złożoną sztukę strzelania powietrznego.
Latałem dużo i z pasją.
Zbliżał się trudny czas egzaminów maturalnych. Całe dnie spędzaliśmy na lotnisku. W tym czasie wydarzyło się wydarzenie, które zszokowało cały świat - wystrzelono pierwszego radzieckiego sztucznego satelitę Ziemi. Jak teraz pamiętam, Jurij Dergunow pobiegł do samolotów i krzyczał:
- Satelita! Nasz satelita na niebie!
Poczułem lekki, znajomy już chłód.
Stało się to, o czym tyle pisała prasa światowa, o czym było głośno! Naród radziecki, wyprzedził Stany Zjednoczone w niewypowiedzianej rywalizacji, jako pierwszy na świecie stworzył sztucznego satelitę Ziemi i wystrzelił go na orbitę za pomocą potężnej rakiety nośnej.
Wieczorem, wracając z lotniska, wszyscy pobiegliśmy do pokoju Lenina do radia, z zapałem słuchając coraz większej liczby wiadomości i raportów o ruchu pierworodnych światowej astronautyki. Wielu znało już na pamięć podstawowe parametry lotu satelity: jego trudną do wyobrażenia prędkość - osiem tysięcy metrów na sekundę, wysokość apogeum i perygeum, kąt nachylenia orbity do płaszczyzny równikowej; miast, nad którymi już przeleciał i będzie latał. Żałowaliśmy, że satelita nie przeleciał nad naszym Orenburgiem. Dużo mówiło się o satelicie, jego ruch wokół Ziemi ekscytował całą szkołę. A my, kadeci, nasi dowódcy i nauczyciele zadaliśmy jedno pytanie: „Co będzie dalej?”
„Za jakieś piętnaście lat, chłopaki” – powiedział podekscytowany mój przyjaciel Valentin Zlobin – „człowiek poleci w kosmos...
„Będzie latać, będzie latać, ale tylko kto?” Podniósł Kolya Repin. „Będziemy już wtedy starymi ludźmi… Z biegiem lat reakcja zwalnia, ostrość wzroku traci się, człowiek nie myśli już tak szybko, jak wcześniej”.
Kłócili się o to, kto pierwszy poleci w kosmos. Niektórzy twierdzili, że z pewnością byłby akademikiem; inni podawali się za inżyniera; jeszcze inni woleli lekarza; czwarty - do biologa; piąty - do okrętu podwodnego. A ja chciałem, żeby to był pilot testowy. Oczywiście, jeśli jest pilotem, będzie mu potrzebna rozległa wiedza z wielu dziedzin nauki i technologii. W końcu statek kosmiczny, którego kontury nawet trudno było sobie wyobrazić, będzie oczywiście bardziej złożony niż wszystkie znane typy samolotów. A sterowanie takim urządzeniem będzie znacznie trudniejsze.
Próbowaliśmy narysować przyszły statek kosmiczny. Wyglądało jak rakieta, kula, dysk lub romb. Każdy uzupełnił ten szkic ołówkiem własnymi sugestiami, zaczerpniętymi z książek science fiction. A ja, robiąc szkice tego statku w swoim notatniku, znów poczułem jakieś bolesne i jeszcze nieświadome rozleniwienie, które było mi już znane, to samo pragnienie przestrzeni, do którego bałem się przyznać przed sobą.
Od razu pojęliśmy pełne znaczenie tego wydarzenia. Przyleciała pierwsza jaskółka, zwiastując początek wiosny – wiosny podboju bezkresu Wszechświata.
Triumfalny lot satelity Ziemi spowodował obfity napływ artykułów w gazetach i czasopismach. Mówili radzieccy naukowcy: A.V. Topchiev, L.I. Sedov, V.A. Ambartsumyan, A.E. Arbuzov, A.I. Berg, D.I. Shcherbakov. Głos zabrali także przedstawiciele nauki zagranicznej – prezes Chińskiej Akademii Nauk Guo Mozhuo, francuski naukowiec Frederic Joliot-Curie, angielski fizyk profesor Bernal, amerykański dr Joseph Kaplan i wielu innych. Wszyscy z zadowoleniem przyjęli bezprecedensowe osiągnięcie narodu radzieckiego i stwierdzili, że radziecki satelita wyciął sobie drogę w przestrzeń kosmiczną.
Gazety, pełne drżącego gorąca, przypominały ogniste publikacje z czasów Rewolucji Październikowej i Wojny Ojczyźnianej. Za nimi ustawiały się kolejki, czytano je jednym haustem tuż na ulicy, w pobliżu kiosków Soyuzpechat. Wszystkie gazety publikowały liczne listy od ludu pracującego naszej Ojczyzny, w których wyrażali podziw dla tego, co się wydarzyło. Po pewnym czasie „Prawda” podała, że Moskwa… Sputnik otrzymał 60 396 telegramów i listów. Wśród nich była wiadomość od naszego kadeta. Ucieszył mnie list Jewgienija Szczerbakowa opublikowany w gazecie z mojego rodzinnego regionu smoleńskiego. Countryman napisał: „Prawdopodobnie w najbliższej przyszłości możliwe będzie wystrzelenie większego satelity. Jeśli wskazane jest wysłanie satelity z osobą, jestem gotowy polecieć na bilecie Komsomołu w celu zbadania kosmosu.
Ponad tysiąc podobnych propozycji od ludzi zdolnych do wspaniałych przejawów odwagi, poświęcenia i heroicznej wytrwałości w każdym wyzwaniu zostało zainspirowanych lotem naszego pierwszego na świecie sztucznego satelity Ziemi. Listy wyrażały uczucia patriotyczne narodu radzieckiego, gotowego zaryzykować życie w imię interesów Ojczyzny. Podzieliłam się całym sercem tym namiętnym impulsem, ale zrozumiałam, że nie każdy może polecieć w kosmos. Wymagało to moim zdaniem encyklopedycznej edukacji i doskonałego zdrowia.
Nic dziwnego, że moja mama mówiła, że zdrowie nie ma ceny.
Przypomniały mi się prorocze słowa nauczyciela Reznikowa:
— Bez wiedzy inżynieryjnej, bez głębokiego zrozumienia tego, co wydarzy się lub może wydarzyć się w locie, nie można latać!
Nasze egzaminy końcowe odbyły się w czasach ogólnokrajowego entuzjazmu wywołanego lotem satelity. Każdy kadet starał się być godny tego historycznego wydarzenia, pokazać Państwowej Komisji Egzaminacyjnej, że jest synem swoich czasów i znakomitą wiedzą przyczynił się do sukcesu całego narodu.
Przewodniczącym Państwowej Komisji Egzaminacyjnej był pułkownik Kibałow, oficer dobrze znany w kręgach lotniczych szkolących kadrę dla Sił Powietrznych, który dał start w życie niejednej klasie pilotów wojskowych. Spoglądając na wszystkich młodymi, żywymi oczami, słuchał odpowiedzi kadetów na arkuszach egzaminacyjnych w salach lekcyjnych i uważnie obserwował nasze loty na lotnisku. Często się uśmiechał, a po wyrazie jego twarzy rozumieliśmy: pułkownik był zadowolony z naszej wiedzy i umiejętności pilotowania samolotów odrzutowych. Doświadczony nauczyciel wojskowy i dowódca lotnictwa, rozumiał wszystko: stopień naszej wiedzy i to, co działo się w duszy każdego. Egzaminy końcowe to najbardziej uroczysty i najważniejszy moment w życiu każdego młodego pilota. Nazwałbym to drugimi urodzinami danej osoby.
Zachował się dokument, w którym napisano: „Złożenie wniosku o nadanie stopnia porucznika podchorążemu Gagarinowi Jurijowi Aleksiejewiczowi. Podczas studiów w szkole dał się poznać jako zdyscyplinowany kadet znający się na polityce. Zna przepisy Armii Radzieckiej i praktycznie je realizuje. Ćwiczenia i trening fizyczny są dobre. Teoretycznie – znakomicie. Z sukcesem opanowuje program lotu i mocno utrwala zdobytą wiedzę. Uwielbia latać, lata śmiało i pewnie. Egzaminy państwowe z techniki pilotażu i użycia bojowego zdał z oceną celującą. Sprawnie obsługuje materialną część statku powietrznego. Ukończył szkołę z klasą pierwszą. Oddany sprawie Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego i socjalistycznej Ojczyzny.” Ten bliski mojemu sercu dokument stał się dla mnie biletem do wielkiego lotnictwa.
Podczas gdy w Moskwie, w Ministerstwie Obrony odbywała się weryfikacja naszych certyfikatów, byliśmy w tzw. „niebieskiej kwarantannie” – niecierpliwie czekaliśmy na przydział stopni oficerskich.
Ostatnio byłem w siódmym niebie: Valya przyjęła moją propozycję i zgodziła się zostać moją żoną. Razem z koleżankami ze szkoły i jej przyjaciółmi odwiedziliśmy urząd stanu cywilnego, podpisaliśmy księgę nowożeńców i daliśmy sobie nawzajem słowo, że zawsze będziemy wierni swojej miłości. Moja rodzina i ja zgodziliśmy się dwukrotnie świętować ślub - najpierw w Orenburgu w uroczyste dni 40. rocznicy Wielkiej Rewolucji Socjalistycznej Październikowej, a następnie podczas moich wakacji w Gżacku. Aby zbudować nowe życie, potrzebowaliśmy dobrych rad, a otrzymaliśmy je pod dostatkiem w przeddzień ślubu.
W domu Goryaczewów dym unosił się jak jarzmo - Barbara Siemionowna i siostry Waliny były zajęte przygotowaniami do przyjęcia gości, a Iwan Stiepanowicz miał zamiar pochwalić się swoją sztuką kulinarną. Wszyscy cieszyli się, że nasza dwuletnia miłość została ugruntowana małżeństwem. Valya i ja potraktowaliśmy ten krok bardzo poważnie. Dwa lata to wystarczający czas, aby dobrze się poznać, aby mieć pewność, że patrzymy na życie tymi samymi oczami i jesteśmy gotowi wspólnie pokonać wszelkie trudności, które – wiedzieliśmy na pewno – napotkają na długiej drodze życia. Żyliśmy jednym, głębokim oddechem, a nasze serca biły w tym samym rytmie. Wracając do urzędu stanu cywilnego, na oczach moich towarzyszy, przypomniałem pannie młodej słowa mojej matki:
- I radość i smutek - wszystko na pół...
„Zawsze razem” – szczerze odpowiedziała Valya i zabrzmiało to jak przysięga.
Prawie wszystko było już gotowe do ślubu. A potem wydarzyło się kolejne wydarzenie, które ponownie podekscytowało cały świat, radośnie odbijając się echem w duszy. 3 listopada w niebo wzniósł się kolejny radziecki sztuczny satelita Ziemi. Po pierwszym - drugim! Był wielokrotnie większy i cięższy; Na pokładzie w ciśnieniowej kabinie znajdował się pies Łajka. To wydarzenie wywołało jeszcze większą burzę zachwytu i pokazało światu z pierwszej ręki, jakie bezprecedensowe wyżyny osiągnęła nasza nauka i technologia w ciągu czterdziestu lat władzy radzieckiej.
Czytając ówczesne gazety opisujące lot drugiego sztucznego satelity Ziemi, pomyślałem: skoro żywa istota jest już w kosmosie, dlaczego nie poleci tam człowiek? I po raz pierwszy pomyślałam: dlaczego nie zostanę tą osobą? Myślałam i bałam się swojej bezczelności: przecież w naszym kraju są tysiące ludzi lepiej przygotowanych na to niż ja. Myśl rozbłysła, spłonęła i zniknęła. Czy warto było myśleć o tym, co prawdopodobnie nie nastąpi już wkrótce? Coraz bliżej było ukończenie szkoły, ślub, wakacje, przydział do jednostki bojowej, to był mój dzisiejszy dzień. A jednak drugi satelita Ziemi boleśnie dotknął jakiegoś odsłoniętego nerwu we mnie i nagle zdałem sobie sprawę, że czekam na coś, co na pewno nadejdzie.
W wigilię obchodów 40. rocznicy Rewolucji Październikowej wszyscy absolwenci, już w nowiutkich mundurach oficerskich, ale jeszcze z kadeckimi ramiączkami, ustawili się w auli. W uroczystej ciszy do sali wszedł dyrektor szkoły, generał Makarow. Podnosząc wysoko dumną głowę, czystym, rozkazującym głosem odczytał rozkaz nadający nam stopnie pilotów wojskowych i poruczników Armii Radzieckiej. Wręczając wszystkim złote szelki oficerskie, generał pogratulował nam i uścisnął nam dłonie.
Uroczystość ta miała odbyć się 8 listopada. Ale sam generał był kiedyś kadetem i rozumiał, że dla nas, absolwentów, ważne jest, aby święto narodowe, takie jak 40. rocznica Rewolucji Październikowej, obchodzić nie jako kadeci, ale jako oficerowie. A on, który nas przejrzał, uczynił nasze wakacje podwójnie piękniejszymi.
Prosto ze szkoły wraz z przyjaciółmi udałam się do przestronnego mieszkania Goriaczowa w Żaktowie. Tam dla nas, nowożeńców, przygotowano oddzielny pokój. Valya spotkała mnie w białej sukni ślubnej. A ja, zrzucając płaszcz, stanąłem przed nią w całej mojej oficerskiej chwale. Nigdy wcześniej nie widziała mnie w takim stanie. Po raz pierwszy pocałowaliśmy się publicznie, na oczach naszych rodziców. Zostałem jej mężem, ona moją żoną. Byliśmy szczęśliwi i chcieliśmy dać każdemu chociaż cząstkę naszego szczęścia.
Ślub był wielkim sukcesem. Panna młoda była najbardziej elegancka ze wszystkich. Iwan Stepanowicz naprawdę pokazał swoją sztukę - jak mówią, stół był zastawiony jedzeniem i napojami. Nasi towarzysze gratulowali nam i krzyczeli tradycyjne „gorzkie”. Jednym słowem wszystko było jak na wszystkich prawdziwych rosyjskich weselach. Varvara Siemionowna włączyła radio i usłyszeliśmy: „Dwóch wysłanników Związku Radzieckiego – dwie gwiazdy świata odbywają loty wokół Ziemi. Nasi naukowcy, projektanci, inżynierowie, technicy i robotnicy sprawili narodowi radzieckiemu w 40. rocznicę Rewolucji Październikowej naprawdę wielki dar, realizując śmiałe marzenie ludzkości.
Rozpoznaliśmy bliski i drogi głos Nikity Siergiejewicza Chruszczowa. Wygłoszony tego dnia reportaż został wyemitowany w Pałacu Sportu Stadionu Centralnego im. W.I. Lenina na rocznicowym posiedzeniu Rady Najwyższej ZSRR.
„Więc Nikita Siergiejewicz przyszedł na nasz ślub” - powiedziała Valya.
I wszyscy podnieśli okulary za naszą partię, za nasz naród, za rząd sowiecki.
W ŚWIETLE zorzy polarnej
Zostałem więc oficerem, pilotem myśliwca. Po raz pierwszy w życiu miałem kochającą żonę i własny pokój. Szkołę ukończyłem w I kategorii i otrzymałem prawo wyboru miejsca dalszej służby. Można było jechać na południe, zaoferowano Ukrainie dobre, dobrze wyposażone garnizony lotnicze. Ale dowództwo szkoły nie pozwoliło mi odejść, pozostawiając mnie jako pilota-instruktora.
„No cóż, dokąd idziesz” – powiedzieli mi w siedzibie szkoły – „Orenburg to dobre miasto”. Masz rodzinę, mieszkanie, żona studiuje... Po co rujnować sobie życie?
Ale już wcześniej zdecydowałem, że pojadę tam, gdzie jest najtrudniej. Zobowiązała się do tego młodzież, przykład całego naszego Komsomołu, który zawsze stał na czele budowania socjalizmu, a teraz wykazał się cudami heroizmu robotniczego, zagospodarowując coraz więcej milionów hektarów dziewiczych i ugorów, wznosząc wielkie piece i odkrywki. piece paleniskowe, blokowanie potężnych rzek tamami wodnymi, wyznaczanie nowych dróg do tajgi syberyjskiej... Jednym słowem czułem się jak syn potężnego plemienia Komsomołu i nie uważałem się za uprawnionego do szukania spokojnych przystani i rzucenia kotwicy od razu molo.
Uczucia, które mnie ogarnęły, nawiedzały także moich przyjaciół - Walentina Zlobina, Jurija Dergunowa, Kolyę Repina. Wszyscy prosiliśmy o wyjazd na Północ.
— Dlaczego na północ? — zapytała Valya, nie do końca rozumiejąc moje aspiracje.
„Bo tam zawsze jest trudno” – odpowiedziałem.
Ale łatwo było to powiedzieć. Musiałem też wyjaśnić. W końcu to nie jego brat pilot pytał, ale krucha młoda kobieta, która całe życie spędziła w wygodnym mieście, w zamożnej rodzinie. Rozumiałem ją: wyjazd ze mną oznaczał porzucenie studiów, rodziny i rozstanie z dotychczasowym trybem życia. Przecież Valya nigdy nigdzie nie opuściła Orenburga i nie mogła powstrzymać się od strachu przed zupełnie nieznanym i nieznanym, które czekało na nas na północy. Dowiedziawszy się, że nie idę tam sam, zapytała nawet:
- Cóż, czy twoi towarzysze są dla ciebie cenniejsi ode mnie?
Jaka może być odpowiedź na to pytanie? Pocałowałem ją i zdecydowaliśmy, że na początku pojadę sam, napiszę do niej o wszystkim, a kiedy skończy studia medyczne, od razu do mnie przyjdzie. To nawet uszczęśliwiło Valyę, zdała sobie sprawę, że dzięki swojej nowej specjalności będzie bardziej potrzebna na północy niż w Orenburgu.
Do przybycia na nową placówkę pozostało trochę czasu, więc Valya i ja pojechaliśmy do Gżacka, aby odwiedzić moich starych ludzi. Zostaliśmy ciepło przywitani. Podobała mi się synowa. Ale mój ojciec pewnego razu w rozmowie wyraził niezadowolenie z faktu, że świętowaliśmy ślub nie w Gżacku, ale w Orenburgu. Znając charakter mojego ojca, który nie tolerował sprzeciwów, milczałem, a Valya powiedziała:
- Tato, wszyscy moi przyjaciele i towarzysze Yury nie mogli przyjechać do ciebie w Gżacku. W końcu mieliśmy wesele w Komsomołu!
Ten argument przekonał ojca i postanowiono powtórzyć ślub w Gżacku. Miałem pieniądze, a wesele było tak samo fajne jak w Orenburgu.
Valya nie mogła długo pozostać w Gżacku, musiała spieszyć się do szkoły na zajęcia. Razem pojechaliśmy do Moskwy, pokazałem żonie zabytki stolicy i niestety odprowadziłem ją na dworzec Kazański. Wygląda na to, że płakała, a ja też nie byłem szczęśliwy. Ale co możesz zrobić - serwis! Pociąg opuścił peron, a ja długo opiekowałam się rubinowymi światłami ostatniego wagonu...
Następnego dnia także opuściłem Moskwę. Razem ze mną w przedziale byli Walentin Zlobin i Jurij Dergunow. Całą drogę graliśmy w szachy lub stojąc przy oknie podziwialiśmy obrazy pokrytych szronem karelskich lasów. Przeszliśmy skraj świerków. Koło podbiegunowe pozostało w tyle i z każdą godziną przyroda stawała się coraz surowsza, bardziej niezwykła. Za oknami wagonu trzaskał szron, kłębiły się mgły, wskazówki zegara wskazywały południe, a otaczała nas upiorna, niebieskawa noc.
„Dokąd poszliśmy?” – zawołał ze zdumieniem Dergunow.
„Odwiedzić niedźwiedzie polarne” – zażartowałem ze Zlobinem.
Żartowaliśmy, ale wiedzieliśmy, że nadchodzą poważne rzeczy. Nie, nie, i wątpliwości się pojawią: czy damy sobie radę? Nikt z nas nigdy nie latał nocą, ale niezależnie od tego, ile podróżujemy, podróż trwa całą noc...
A jednak ogarnęła nas niecierpliwość, jak powolny jest pociąg w porównaniu z samolotem!
Wszystko jednak się kończy i dotarliśmy do siedziby. Genialni porucznicy armii, przyciągnęliśmy wzrok wszystkich, spojrzeli na nas: co to za ptaki, które przyleciały tutaj do lodowatego morza?
Do wyboru mieliśmy dwa typy samolotów i wybraliśmy MiG-y, którymi lataliśmy w szkole. Otrzymaliśmy wskazówki i udaliśmy się na miejsce służby w odległym garnizonie. Droga była pokryta śniegiem, szyby autobusów pokryte były szronem. Było piekielnie zimno, a my zasypialiśmy pod wpływem nowych wrażeń i zmęczenia.
Do celu dotarliśmy długo po północy, ale w hotelu garnizonowym czekali na nas. Byli tam już mieszkańcy Orenburga, Venya Kiselev, Kolya Repin, Alyosha Ilyin i Wania Doronin. Złapali nas w ramiona i sen natychmiast zniknął. Rozmowom nie było końca. Rozmawiali o wszystkim i o wszystkim na raz. Z tego wielogłosowego zgiełku wyodrębniłem jeden ważny szczegół: dowódca pułku jest zasłużonym pilotem, szefem surowym i uczciwym.
Umieścili nas w pokoju z trzema łóżkami. Pierwszą, najlepszą, przy oknie, zajęła Valya Zlobin. Drugie łóżko zajmował Saligdzhan Baibekov, Tatar z Ufy, a trzecie łóżko przypadło mnie. Położyliśmy się rano spać i od razu zapadliśmy w spokojny sen zdrowych młodych ludzi.
Rano, po śniadaniu, zgłosiliśmy się do dowódcy. Pierwsze wrażenie pokrywało się z tym, co słyszeliśmy już od naszych towarzyszy. Podpułkownik przypomniał o tradycjach jednostki i życzył, abyśmy byli godnymi spadkobiercami wojskowej chwały jej weteranów. W ostatnich latach jednostka stała się jedną z najlepszych. Jego piloci latali bez żadnych incydentów i zdobyli wiele nagród i certyfikatów honorowych za sukcesy w powietrzu i na ziemi. W gabinecie komendanta wisiał portret w żałobnej ramie.
„Siergiej Nieguliajew” – powiedział podpułkownik, wskazując na portret. - Radziecki Danko! W bitwie za cenę życia uratował swoich towarzyszy z kłopotów, taranując faszystowski samolot.
O tradycjach wojennych nic więcej nie trzeba mówić. Wszystko było jasne.
Cała młodzież latająca została zaciągnięta do trzeciej eskadry. Dowodził nami oficer Andriej Pułcherow. Dywizjon nie został jeszcze uznany za doskonały, ale miał dobrą opinię i konkurował z innymi eskadrami. Teraz musieliśmy przystąpić do tych zawodów i pokazać, na co nas stać.
Moim bezpośrednim przełożonym okazał się dowódca lotu Leonid Daniłowicz Wasiliew, starszy porucznik. Uważał się za weterana Północy. Niejednokrotnie podczas swoich lotów honorowo uniknął pułapek, jakie co jakiś czas zastawia kapryśna, zmienna północna przyroda z nagłymi ładunkami śniegu, gęstymi mgłami i ciągłym wiatrem wiejącym znad Oceanu Arktycznego. Już po pierwszych rozmowach z nim doszliśmy do wniosku, że tu, na północy, samo latanie nie wystarczy, trzeba umieć sterować samolotem przy złej pogodzie, a nawet w nocy.
Szalał ostry styczeń. Nieprzenikniona ciemność nocy wciskała ziemię pokrytą głębokim śniegiem. Jednak szum turbiny nie ucichł nad pasem startowym. Ci, którzy byli starsi, latali. Ponieważ nie mieliśmy doświadczenia w nocnych lotach, studiowaliśmy teorię i niecierpliwie czekaliśmy na pierwsze przebłyski słońca i nadejście wiosny. Żyliśmy jak przyjazna, zżyta rodzina; prawdopodobnie podobnie żyją marynarze, których łączą trudne warunki życia na statku. Wiedzieliśmy o sobie wszystko, przed towarzyszami nikt niczego nie ukrywał. Jeśli list dotarł, stawał się własnością wszystkich. Odczytano go na głos, gdyż według opowieści żołnierzy frontowych miało to miejsce w czasie wojny.
Valya pisała często, ale w kilku słowach. O swoich sukcesach naukowych oszczędnie relacjonowała, najwyraźniej fascynowała ją medycyna. Nie narzekała na nic, ale pomiędzy wierszami poczułam tęsknotę i chęć jak najszybszego spotkania się ze mną. To samo tyczyło się listów przychodzących do towarzyszy od krewnych i przyjaciół.
Weszliśmy w nowy ciekawy świat służby bojowej, zakochaliśmy się w sobie, cieszyliśmy się z sukcesów naszych towarzyszy i wspólnie przeżywaliśmy wszystko, co się z nami działo. Doświadczeni piloci-weterani latali przy każdej złej pogodzie. Jednostki wysyłano do przechwytywania celów powietrznych, do stref, spacerowały długimi trasami, prowadziły pozorowane bitwy powietrzne i ćwiczyły strzelectwo. Jednym z najlepszych przechwytujących w eskadrze był nasz dowódca lotu. Latał przy każdej pogodzie. Któregoś dnia, kiedy pełniłem służbę na lotnisku, a Wasiliew był w powietrzu, nagle wszystko pokryła gęsta mgła. Wzgórza otaczające lotnisko, porośnięte sosnami, pogrążyły się w nieprzeniknionej ciemności. Sytuacja stała się krytyczna. Lądowanie samolotu wydawało się niemożliwe. A jednak dowódca lotu i jego skrzydłowy udali się na lotnisko i po przebiciu się przez gęstą mgłę znaleźli się dokładnie na kursie lądowania i zeszli na lądowisko. Serca wszystkich odetchnęły z ulgą.
Pobiegłem do dowódcy. Zachowywał się, jakby nic się nie stało, a mimo to powiedział:
„Potrzebne są dokładne obliczenia nawigacyjne i zaufanie do przyrządów... I oczywiście trzeba umieć zapanować nie tylko nad samochodem, ale i nad swoimi nerwami.” Na samolocie myśliwskim jesteś królem i bogiem - pilotem, nawigatorem i strzelcem, jedną na trzy osoby...
Swoim lotem Wasiliew dał nam, młodym pilotom, jasną lekcję, jak nie zgubić się w żadnych okolicznościach. I zaczęliśmy traktować dowódcę lotu z jeszcze większym szacunkiem.
Koniec zimy wykorzystaliśmy na szkolenie teoretyczne i ponownie powtórzyliśmy część merytoryczną. Następnie zdaliśmy egzaminy na prawo do obsługi statków powietrznych na Północy. Funkcji rzeczywiście było wiele i każdy powinien je znać. W centrali dostali dla nas nowe książeczki lotnicze. Ale na razie ich prześcieradła pozostały puste.
Zaczęliśmy latać pod koniec marca, kiedy we wszystkim było już czuć powiew wiosny, a długa polarna noc zaczęła ustępować równie długiemu polarnemu dniu. Dowódca lotu mnie zabrał. Wchodząc na pokład samolotu poczułem znajome podekscytowanie przed lotem, bo od kilku miesięcy nie mogłem wzbić się w przestworza. Wystartowali pod koniec nocy, w niebieskawym półmroku przedświtu. Nabierając wysokości, jak zawsze w locie, połączyłem się z maszyną. Kiedy jednak wskazówka wysokościomierza zbliżyła się do określonej linii, spojrzałem w dół i zobaczyłem słońce. Pojawił się na horyzoncie, malując niebo i ziemię złotym kolorem porannego świtu. Poniżej unoszące się w wodzie wzgórza pokryte różowym śniegiem, ziemia usiana niebieskawymi kroplami jezior i ciemnoniebieskie, zimne morze bijące o granitowe skały.
Porucznikowi Jurijowi Gagarinowi pierwszego samodzielnego lotu w pułku gratulują dowódca eskadry major W. Reshetow (po lewej) i sekretarz organizacji partyjnej kapitan A. Rosliakow.
„Co za piękność!” Mimowolnie wybuchłam.
„Nie odwracaj uwagi od instrumentów” – rozległ się otrzeźwiający głos Wasiliewa.
On, jak każdy z nas, tęsknił za słońcem, ale wiedział: w powietrzu nic nie powinno odwracać uwagi pilota od kontrolowania samolotu. Ważne było dla niego to, że spotkaliśmy słońce dokładnie w wyliczonym czasie. I od razu mi o tym powiedział:
- Emocje to emocje, ale biznes jest na pierwszym miejscu.
W ten sposób rozpoczęła się prawdziwa obsługa lotnicza w Arktyce.
Dowódca lotu, po dokładnym sprawdzeniu moich umiejętności obsługi maszyny, pozwolił mi na samodzielne latanie. Nowy dowódca naszej eskadry, major Władimir Reshetow, zgodził się ze swoją decyzją i po zakończeniu pierwszego samodzielnego lotu od razu na pokładzie samolotu wraz z sekretarzem organizacji partyjnej, kapitanem Anatolijem Rosliakowem, pogratulował mi tego wydarzenia. Towarzysze uwiecznili ten moment na zdjęciach. Z przyjemnością wysłałem Valyi do Orenburga zdjęcie, na którym cała nasza trójka, ubrana w futrzane kombinezony, w hełmach lotniczych, uśmiechając się z całych sił, uścisnęliśmy sobie dłonie.
Wkrótce przydarzył mi się nieprzyjemny incydent. Latałem na instrumentach. Synoptycy „dali” dobrą pogodę na cały dzień – nic nie zapowiadało złej pogody. Kiedy skończyłem ostatnie ćwiczenie, nagle zaczęło się ściemniać. Poniżej wyspy i zatoki zniknęły. Zdałem sobie sprawę: zbliżały się ładunki śniegu - najbardziej nieprzyjemna rzecz na północy, nie tylko na niebie, ale także na ziemi. Zapytałem lotnisko: jaka jest pogoda? Odpowiedzieli: na razie jest znośnie, ale widoczność z każdą minutą jest coraz gorsza, alternatywne miejsce lądowania jest już zasypywane przez fale śniegu. „No cóż, kłóćmy się i walczmy ze złą pogodą” – pomyślałem zdecydowanie i od razu zobaczyłem: zostało tylko tyle paliwa. Najważniejsze w tej sytuacji jest zachowanie jasności myśli i przytomności umysłu.
„Natychmiast wracaj” – rozkazał mi dyrektor lotu. W jego głosie pobrzmiewały niepokojące nuty.
Nie mogłem powstrzymać się od wspomnienia niedawnego incydentu z Wasiliewem i tego, jak znalazł wyjście z takiej sytuacji. Szybko obmyśliłem w myślach najkrótszą drogę na lotnisko, biorąc pod uwagę wszystkie decydujące dane: silny wiatr czołowy, wysokość lotu, czas, zapas paliwa. Przedzierając się przez oślepiający bałagan śnieżny, dokładnie wykonywałem polecenia kierownika lotu. Miałem pełną świadomość, że w moich rękach leży integralność maszyny i moje własne życie, od tego, jak poprawnie będę wykonywał polecenia bardziej doświadczonego ode mnie lotnika – kierownika lotu, zależy od tego, jak poprawnie wykonam polecenia. Jego spokój został mi przekazany.
Ten zimnokrwisty oficer o silnej woli powiedział kiedyś:
— Prawdziwego człowieka charakteryzują cztery cechy: ciepłe serce, chłodny umysł, silne ręce i czyste sumienie...
Przyrządy wykazały, że samolot wleciał w rejon lotniska. Ale nie widząc ziemi, nie mogłem obliczyć lądowania w locie. Musiałem, nieważne jak napięte były moje nerwy, zatoczyć jeszcze jedno koło, udać się do radiostacji napędowej i ponownie zaplanować lądowanie. Z uczuciem ulgi zobaczyłem, jak rozwija się szary pas pasa startowego. Teraz mogliśmy usiąść.
Uścisnąwszy mi dłoń, dyrektor lotu powiedział:
— Los sprzyja odważnym.
To była pochwała, której młodzi oficerowie tak bardzo potrzebowali.
Garnizon prowadził intensywne, twórcze życie zdrowego zespołu. Nikogo nie pociągały preferencje, nikt nie zabił „kozy”, nikt nie tracił czasu na drobiazgi, nikt się nie upijał, nikt nie rozwodził się z żonami. Wszyscy żyli w posłuszeństwie cudownym prawom sowieckiej moralności.
Piloci, technicy i mechanicy naszej jednostki zrozumieli, że loty pierwszych sztucznych satelitów Ziemi zapoczątkowały erę penetracji człowieka w przestrzeń kosmiczną, że samolot genialnie zaprojektowany przez radzieckich naukowców i inżynierów otworzył najszersze perspektywy dla prowadzenie szeregu ważnych badań naukowych. Jurij Dergunow dobrze znał historię podboju przestrzeni powietrznej i dyskutując z nami o tempie, w jakim w naszych czasach zaczęły się rozwijać wydarzenia wiążące się z dalszymi sukcesami w tej kwestii, poruszył ciekawe rozważania. Przypomniał sobie, że zbudowanie pierwszego na świecie samolotu zajęło człowiekowi pełne sto pięćdziesiąt lat, po odważnym wzniesieniu się prymitywnym balonem na ogrzane powietrze – nawiasem mówiąc, w pobliżu Riazania zrobił to rosyjski chłop, urzędnik Kryakutny. O połowę mniej - od tych prac, prowadzonych przez naszego rodaka, oficera marynarki wojennej Aleksandra Mozhaisky'ego na polu Krasnoselskoje pod Petersburgiem, minęło zaledwie 75 lat, aż do wystrzelenia pierwszego sztucznego satelity Ziemi. A teraz, zaledwie kilka miesięcy później, trzeci satelita wleciał w górę.
„W tym tempie” – stwierdził z przekonaniem Dergunow – „jest to bardzo zbliżone do załogowego lotu kosmicznego”.
„Jak wszystko ułoży się w przyszłości?” — pomyślałem, patrząc na wysokie niebo, skąpane w srebrno-zielonkawym świetle księżyca. Pomyślcie – nasz pierwszy satelita okrążył Ziemię tysiąc czterysta razy, a drugi wykonał prawie tysiąc obrotów więcej, pokonując drogę ponad stu milionów kilometrów.
Uważnie przeczytaliśmy niezwykłe wyniki obserwacji radiotechnicznych i optycznych pierwszych dwóch satelitów, omówiliśmy wyniki badań gęstości atmosfery, jonosfery, promieniowania kosmicznego i różnych danych biologicznych wykonanych za ich pomocą. Niepokoiły nas wnioski naukowców, którzy twierdzą, że istoty żywe zadowalająco znoszą warunki lotów kosmicznych. Było jasne, że wszystko to miało na celu badania, których ostatecznym celem było zapewnienie lotu człowieka w kosmos.
Kiedyś usłyszałem:
— Nie korzystam z satelity, dobrze mi się żyje bez satelity.
To była filisterska pogawędka. Można więc było się z tym zgodzić – nie korzystam z telegrafu, nie słucham radia, nie jeżdżę pociągiem, radzę sobie bez nich.
Zrozumiałem, że rząd nie szczędzi wydatków na wszystko, co jest związane z eksploracją kosmosu i wydawało mi się, że kilka tysięcy, a może i dziesiątki tysięcy specjalistów z różnych dziedzin nauki i techniki pracowało bezinteresownie nad rozwiązaniem najbardziej ambitnego zadania tego wszystkiego kiedykolwiek postawiony przed ludzkością.
Radio nadawało stosunkowo skąpe informacje o locie nowego satelity. Centralne gazety dotarły do naszego odległego garnizonu późno, podobnie jak listy. Ale czekaliśmy na nie niecierpliwie i często odwiedzaliśmy pocztę. I wreszcie przyszła „Prawda”, niemal całkowicie zajęta opisem trzeciego radzieckiego sztucznego satelity Ziemi. Gazeta zawierała nowe informacje na temat orbity satelity, obserwacje jego lotu, a co najważniejsze, podała szczegóły dotyczące konstrukcji satelity. Była to, w pełnym tego słowa znaczeniu, automatyczna stacja badawcza w kosmosie. Artykuł został napisany przejrzyście i popularnym językiem.
Prawie cała gazeta była pokryta kredkami, a marginesy zapełnione naszymi notatkami. Wkrótce inżynier pułku wygłosił wykład na temat zwycięstw naszych naukowców w walce o panowanie nad przestrzenią kosmiczną. Na wykład przybyli prawie wszyscy oficerowie, wielu z żonami i dziećmi. Widziałem, jak błyszczą oczy nastolatkom, gdy wykładowca powiedział, że wkrótce ludzie polecą na najbliższe planety. Samoloty nie interesowały ich już – widywali je codziennie, teraz serca chłopców oddała nowa miłość – statki kosmiczne, których nikt tak naprawdę nie mógł sobie wyobrazić.
Jurij i Walentina Gagarin na spacerze.
Ja też jakoś w głębi duszy czułem, że samolot zastąpi rakieta. W prasie zagranicznej pojawiały się doniesienia, że dni pilota-człowieka w szybkich samolotach są już policzone; że nowoczesna technologia pozwala polecieć samolotem w dowolne miejsce na świecie, zrzucić tam bomby i zwrócić samochód na miejsce startu bez obecności pilota na pokładzie samolotu. A jednocześnie wiedziałem, że rakiety i statki międzyplanetarne budowane są w oparciu o technologię lotniczą, że to lotnictwo wkracza w kosmos, że na Księżyc nie poleci na Księżyc tylko lotnik, a pilot .
Obecnie w bibliotece pojawiła się nowa książka – „Mgławica Andromedy” Iwana Efremowa, przepojona historycznym optymizmem, wiarą w postęp, w świetlaną komunistyczną przyszłość ludzkości. W naszym pokoju czytamy to jeden po drugim. Książka przypadła nam do gustu. Miało to większe znaczenie niż opowiadania i powieści science fiction, które czytałem jako dziecko. Bardzo podobały nam się kolorowe obrazy przyszłości narysowane w powieści, podobały nam się opisy podróży międzygwiezdnych, zgodziliśmy się z pisarzem, że postęp technologiczny, jaki osiągnęli ludzie kilka tysięcy lat później, byłby nie do pomyślenia bez całkowitego zwycięstwa komunizmu na ziemia.
W wolnym czasie od latania wybieraliśmy się nad górską rzekę łowić pstrągi. Jest to bardzo przyjemna czynność. Mózg odpoczywa i o niczym nie myślisz. Pełny spokój...
A czasami w niedzielę, zabierając ze sobą akordeon guzikowy, udali się na wzgórza porośnięte rzadką trawą i przyćmionymi północnymi kwiatami. Po drodze śpiewaliśmy nasze ulubione piosenki, kojarzące się z naszymi odległymi ojczyznami. Czuliśmy się jak marynarze wypuszczeni na brzeg po długiej podróży. Któregoś dnia podczas takiego spaceru natknęliśmy się na wrak samolotu porośnięty mchem i zagubiony wśród kamieni. Był z nami inżynier, który walczył w tych stronach. Szybko ustalił, że był to wrak Messerschmitta.
-Czyja to praca? — zapytał Jurij Dergunow.
„Kto wie”, odpowiedział inżynier, „może Borys Safonow, a może Sierioża Kurzenkow…
Wiedzieliśmy, że Siergiej Georgiewicz Kurzenkow, Bohater Związku Radzieckiego, był pierwszym dowódcą naszej jednostki i przyjaźnił się ze słynnym sowieckim asem, mieszkańcem Morza Północnego Borysem Safonowem. O Safonowie wciąż krążą legendy, piloci nazywają go orłem morskim.
Młoda Flota Północna zasłynęła w czasie wojny. Jego statki wylądowały na skalistym wybrzeżu okupowanym przez wroga i eskortowały karawany statków alianckich. Okręty podwodne Nikołaja Łunina, Magometa Gadzhieva i Israela Fisanovicha wypłynęły na Morze Norweskie i Północne i zatopiły transporty wroga. Ludzie znali także Bohaterów Związku Radzieckiego - marynarza Wasilija Kislakowa, dowódcę oddziału morskiego Wiktora Leonowa i wielu innych obrońców radzieckiej Arktyki. I choć od wojny minęło już ponad półtorej dekady, w kamiennej księdze granitowych skał można było przeczytać o tym, co się tutaj wydarzyło.
Wrak rozbitego samochodu z odrapanym czarnym krzyżem do połowy zmytym przez deszcze wiele nam przypomniał i dał do myślenia. Byliśmy na wysuniętej placówce północnych granic naszej Ojczyzny i powinniśmy być tymi samymi zręcznymi, odważnymi pilotami, co Borys Safonow, Siergiej Kurzenkow, Zachar Sorokin, Aleksiej Chłobystow i wielu innych bohaterów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej - nasi starsi bracia w ramionach.
Wracając do domu, napisałem do żony o wszystkim, co widziałem i co do tego zmieniłem zdanie.
Valya wkrótce ukończyła studia, uzyskała dyplom asystenta medycznego i asystenta laboratoryjnego i przybyła do mnie na początku sierpnia. Ale nie było gdzie mieszkać. Dom, w którym obiecano mi pokój, był w trakcie wykańczania. Ale nie ma sytuacji beznadziejnych. Znana mi nauczycielka wyjeżdżała na wakacje i w tym czasie udostępniła nam swój pokój. Tutaj osiedliliśmy się, ciesząc się, że świat nie jest pozbawiony dobrych ludzi.
Przez pierwsze dni Valya nie mogła przyzwyczaić się do północnej przyrody, do ponurego, dżdżystego nieba, do wilgoci: budziła się w nocy, a na zewnątrz było jasno jak w dzień. Będzie mi przeszkadzał - podobno zaspał w locie. I śmieję się:
„Przywieźli tu koguty, byli tak zdezorientowani, że nie wiedzieli, kiedy zapiać…
Wkrótce dostaliśmy mały pokój, ale nie w nowym domu, jak obiecywano, ale w starym, drewnianym. Kropaczowie okazali się sąsiadami w mieszkaniu - dobra młoda para.
Na północy jesień przychodzi wcześnie. Trzeba było przygotować opał na zimę. A Valya i ja wieczorami piłowaliśmy drewno, potem je rąbałem i układałem na stosie drewna. Świeżo posiekane drewno opałowe pięknie pachnie! Wieczorem machniesz tasakiem, a takie przyjemne zmęczenie Cię dopadnie – bolą Cię plecy, bolą ręce, apetyt nabierze sił na obiad, a potem będziesz spać spokojnie do rana.
W naszym garnizonie wszystko było w porządku. I nagle wydarzyła się tragedia. Zmarł Jurij Dergunow. Umarł głupio. Nie w powietrzu, ale na ziemi. Motocykl z przyczepą boczną, na którym on i Alosza Iljin jechali stromą drogą między wzgórzami, na zakręcie zderzył się z nadjeżdżającą ciężarówką. Yura zginął na miejscu, a Alosza uciekł z siniakami – został wrzucony w mech. Dowiedzieliśmy się więc, że na świecie są nie tylko parki i ogrody, ale także cmentarze porośnięte drzewami i krzewami, a ludzie mogą się nie tylko cieszyć, ale i płakać. Straciłam jednego z najbliższych przyjaciół i długo przeżywałam żałobę. Valya uspokajała mnie, jak mogła, proponując walerianę i tabletki nasenne, ale nigdy nie chorowałam i nie brałam leków.
W tym trudnym dla mnie czasie zbliżyliśmy się do rodziny zastępcy dowódcy eskadry Borysa Fedorowicza Wdowina. Byłam już u nich w domu, bawiłam się z ich czteroletnią córką Irą. Jej matka, Maria Savelyevna, była aktywistką i angażowała nas, młodych oficerów, w amatorskie grupy artystyczne. Mieliśmy szeroką gamę występów amatorskich – prawie półtora setki śpiewaków, tancerzy i animatorów. Śpiewałam w chórze.
Kiedy przybyła Valya, Maria Savelyevna traktowała ją z wielką sympatią. Pomagając w codziennych sprawach, cicho i z wielkim taktem wyjaśniła Walii, co to znaczy być żoną pilota wojskowego, jak znosić trudności, umieć czekać i nigdy nie rozpaczać. Wiedziałem, że uczyła Walię rozpoznawać w powietrzu samoloty naszej eskadry, godzinami siedziała z nią w pobliżu lotniska, gdy mieliśmy szczególnie trudne loty, gdy lecieliśmy nad morzem. Ryk nurkujących samolotów stworzył atmosferę bojową i zaniepokoił kobiety.
Im bardziej Valya przywiązywała się do Marii Savelyevny, tym bardziej umacniała się moja przyjaźń z Borysem Fedorowiczem. Był niski, zwinny, niebieskooki, o wyrazistej, szczupłej twarzy, lubiłem go za miłość do życia i prostotę w kontaktach z podwładnymi. Na lotnisku podczas lotów stał się surowy i małomówny jak dowódca, ale w domu natychmiast się zmienił, był pogodny, towarzyski i dowcipny. Widzieliśmy w nim dowódcę, mentora i dobrego przyjaciela. Był wokalistą we wszystkim, a bez wokalisty nie można śpiewać tej piosenki.
Borys Fiodorowicz pisał wiersze i często czytał je podczas amatorskich występów. Napisane przez niego pieśni i kolędy wykonał nasz chór. Kochał język rosyjski, czuł to słowo. Miał małą, dobrze dobraną bibliotekę swoich ulubionych poetów. Na półce obok siebie stały tomy wybranych dzieł Puszkina, Lermontowa, Szewczenki i Bloka. Były też książki poetów radzieckich - Majakowskiego, Tichonowa, Selwińskiego, Malyszki, Shengelii... My też korzystaliśmy z tych książek.
Czytaliśmy wówczas także prozę wydawniczą Wydawnictwa Wojskowego i Młodej Gwardii, książki ulubionych pisarzy żołnierzy: Gieorgija Bierieżki, Iwana Stadnyuka, Michaiła Aleksiejewa i innych. Ich prace ukazywały radzieckiego wojownika w całej jego gigantycznej posturze i opisywały miłość narodów do wyzwoliciela. Dużą popularnością wśród nas cieszyła się biblioteka pisma „Wojownik Radziecki”, wszędzie nosiliśmy ze sobą książeczki z tej serii.
Minęła krótka jesień i nadeszła zima wraz z długą nocą polarną. Valya i ja często podziwialiśmy tętniącą życiem zorzę polarną, pokrywającą połowę nieba. Było to majestatyczne i niezrównane widowisko. Leciałem w migotliwym świetle srebrno-niebieskawych błysków łączących niebo z ziemią, a wracając do domu, opowiedziałem Valyi, jak jeszcze piękniej wyglądają z wysokości wielu tysięcy metrów.
Wieczorami Valya i ja czytamy książki. Zwykle, leżąc na łóżku, czytałam, a ona, zajęta obowiązkami domowymi, słuchała. Pożyczyliśmy z biblioteki książki o pilotach. Podobała nam się „Kraina ludzi” Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, francuskiego pilota i dziennikarza. Zmarł jako bohater, nie żyjąc trzy tygodnie przed wyzwoleniem Francji. Jego książka zawierała dużo poezji i latającego romansu, miłości do ludzi. Opisał pokojową pracę pilotów samolotów pocztowych. Pamiętam opowiadanie „Nocny lot”. Mocno opisuje zachowanie pilota przedostającego się nocą przez burzę i przeżycia jego młodej żony. Przytrafiło się to zarówno naszym pilotom, jak i naszym żonom.
Podobało mi się, jak napisał Exupery: „Wystarczy jemu, pilotowi, po prostu rozluźnić ręce – a ich życie natychmiast rozsypie się w garść bezużytecznego pyłu. Fabien trzyma w rękach dwa żywe, bijące serca – towarzysza i własne…” Lub: „Twoja droga jest usłana gwiazdami”.
Niestety, takich „wieczorów z głośnym czytaniem” było niewiele. Valya wraz z innymi kobietami była zajęta pracą społeczną, a ja studiowałam na wieczorowym uniwersytecie marksizmu-leninizmu. Zajęcia te wymagały ciągłego odwoływania się do źródeł pierwotnych – dzieł Marksa, Engelsa, Lenina. Po północy siedziałem nad książkami z ołówkiem w rękach, zapełniając całe zeszyty notatkami z seminariów.
Seminaria cieszyły się dużym zainteresowaniem. Słuchacze, zapoznając się z kolejnym tematem, wymieniali się opiniami i podali wiele ciekawych przykładów z życia codziennego. W pismach Włodzimierza Iljicza Lenina znaleźliśmy odpowiedzi na wiele pytań naszych czasów. Przepisałem z jego książki do swojego notatnika: „Umysł ludzki odkrył wiele dziwnych rzeczy w przyrodzie i odkryje jeszcze więcej, zwiększając w ten sposób swoją władzę nad nią…” Te słowa przypomniały mi satelity Ziemi.
Trzeci z nich wciąż krążył po planecie, gdy cały świat ponownie był zszokowany wiadomością - 2 stycznia 1959 roku w Związku Radzieckim wystrzelono wielostopniową rakietę kosmiczną w stronę Księżyca. Było to wydarzenie epokowe. Człowiek stał się jeszcze bliżej kosmosu. Zespoły instytutów badawczych, biur projektowych, fabryk i organizacji testujących, które stworzyły nową rakietę do komunikacji międzyplanetarnej, poświęciły ten start nadzwyczajnemu XXI Kongresowi Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego.
Myśląc o wszystkim, czego dowiedziałem się o locie rakiety, poczułem się, jakbym był lekko chory i nie od razu zrozumiałem, że dręczy mnie brak wykształcenia. Trzeba było kontynuować naukę, nie marnując ani jednego dnia.
Wiedziałem już o cybernetyce, słyszałem rozmowy, że nadejdzie czas i komputer zastąpi ludzki mózg. Nie sposób było się z tym zgodzić z wielu powodów, między innymi dlatego, że niezależnie od tego, jak doskonała jest maszyna, decyzję i tak musi podjąć człowiek; w krytycznym przypadku człowiek jest bardziej wszechstronny i potrzebuje mniej miejsca niż maszyna. Wreszcie, aby utrzymać maszynę w dobrym stanie, potrzebna jest również osoba. Jednym słowem mózg ludzki – najdoskonalsze dzieło natury – nie może i nigdy nie zostanie niczym zastąpiony.
Trzy tygodnie po wystrzeleniu wielostopniowej rakiety w raporcie z XXI Zjazdu Partii N. S. Chruszczow, przy gromkim aplauzie delegatów, stwierdził: „Pierwszym na świecie sztucznym satelitą Ziemi był satelita radziecki; Pierwszą sztuczną planetą w Układzie Słonecznym jest planeta radziecka. W rozległych przestrzeniach Wszechświata dumnie niesie proporzec z wizerunkiem Godła Związku Radzieckiego i napisem „Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich”. Styczeń 1959.”
XXI Zjazd Partii Komunistycznej! Nakreśliwszy majestatyczny siedmioletni plan dalszego rozwoju gospodarki narodowej kraju, postawił przed naszym narodem, który wkroczył w okres rozległej budowy społeczeństwa komunistycznego, wspaniałe zadania we wszystkich obszarach gospodarki, polityki, ideologii i międzynarodowego relacje. Studiując dogłębnie materiały kongresowe, dobrze zrozumieliśmy, że plan siedmioletni jest nowym, decydującym kamieniem milowym na drodze historycznego rozwoju naszej Ojczyzny. Kongres postawił narodowi radzieckiemu jasny i szlachetny cel, a aby go osiągnąć, wszyscy musieli ciężko pracować. A my, piloci, musimy z jeszcze większą gorliwością wypełniać swój obowiązek i czujnie strzec spokojnego sowieckiego nieba. Na zjeździe padły ważne słowa o zadaniach naszego państwa w zakresie ochrony pokoju i obrony przed groźbą ataku ze strony mocarstw imperialistycznych, że skoro istnieją agresywne bloki wojskowe, to konieczne jest wzmocnienie i udoskonalenie sowieckich sił zbrojnych .
Na zewnątrz szalała zima, ale kongres wniósł w życie kraju wiosenne odrodzenie. Wszystko się zatrząsło, zaczęło się poruszać, obudziło się. Wszędzie kiełkowały nasiona czegoś nowego.
XXI Zjazd Partii odegrał w moim życiu ogromną rolę. To właśnie w tych szczęśliwych dniach dojrzewała we mnie wieloletnia decyzja o ubieganiu się o przyjęcie w charakterze kandydata partyjnego. Przecież wszyscy ludzie, którymi próbowałem być, od których nauczyłem się żyć i pracować, byli komunistami. A kiedy powiedziałem o tym sekretarzowi naszej organizacji partyjnej, kapitanowi Anatolijowi Pawłowiczowi Roslakowowi, powiedział z aprobatą:
- Zgadza się, Yuri, impreza zrobi z ciebie doświadczonego wojownika.
Tego samego dnia napisałem oświadczenie, niszcząc mnóstwo papieru, aż znalazłem kilkadziesiąt słów, które odpowiadały mojemu nastrojowi, moim myślom i aspiracjom. Moi towarzysze i organizacja Komsomołu wystawili mi rekomendację i wkrótce zostałem przyjęty jako kandydat na członka partii. To zmusiło mnie do jeszcze cięższej pracy i nauki, aby zasłużyć na tak wielkie zaufanie. W tamtym czasie moim podręcznikiem stała się „Historia Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego”.
Jedno radosne wydarzenie następowało po drugim. W połowie kwietnia zabrałem Walię do szpitala położniczego w miejscowości położonej najbliżej naszego garnizonu i wróciłem do domu. Zawsze czułem niezwykłą czułość wobec Valyi i nigdy nie martwiłem się tak bardzo, jak obecnie. Tak, prawdopodobnie wszyscy młodzi ojcowie spodziewający się pierwszego dziecka doświadczają czegoś podobnego.
Chciałem, żeby urodziła się dziewczynka. Na wakacjach kłóciliśmy się nawet o to, jaki posag kupić. Valya chciała chłopca i zgodnie z oczekiwaniami dla chłopca wybrała niebieski kocyk.
Martwiłam się i dość często dzwoniłam z garnizonu do szpitala położniczego. Byłam już strasznie zmęczona wszystkimi – rozpoznawali mnie po głosie i naśmiewali się z mojej niecierpliwości, zapewniając, że wszystko będzie dobrze. Ale wierzyłem i nie wierzyłem, i zadzwoniłem ponownie. Nawet operatorzy telefoniczni zaczęli się obrażać.
W końcu odpowiedzieli na mój telefon pytaniem:
-Spodziewasz się chłopca?
„Nie, dziewczynka” – odpowiedziałam szybko.
- Cóż, gratuluję spełnienia życzenia: rodzi się dziewczynka, ważąca siedem i pół funta.
Co to jest siedem i pół funta? Czy to dużo czy mało? Chciałem natychmiast pojechać do szpitala położniczego, ale samochodu nie było i mogłem jechać tylko rano. Oczywiście nie pozwolili mi zobaczyć się z Valyą ani moją córką, ale dali mi list i prezenty.
Valya została wypisana tydzień później. Przyjechałem po nią wojskowym samochodem na gaz i przez całą drogę powrotną ostrożnie trzymałem dziecko na rękach, bojąc się, że nie uszkodzę czegokolwiek w tym delikatnym i tak drogim mi stworzeniu. Słońce świeciło na prostej drodze, a nad nią krążyły białe ptaki morskie. W naszą stronę leciał świeży kwietniowy wiatr. Moja dusza była szczęśliwa i chciałam śpiewać. Dobrze by było, gdyby całe życie naszej córki podążało tą samą, jasną, wiosenną drogą.
Już podchodząc do naszego domu powiedziałem do żony:
- Byłeś dręczony - twoje prawo do wyboru imienia naszej dziewczynki...
„I już nazywam ją Lenochką” – odpowiedziała Valya.
Eleno! Piękne rosyjskie imię! Imię to widniało w akcie urodzenia naszej córki.
Wraz z pojawieniem się dziecka w domu pojawiło się więcej zmartwień. Tylko młody ojciec może zrozumieć, jaką przyjemność sprawia kąpanie swojego małego, bezbronnego dziecka w ciepłej wodzie, otulanie go, noszenie na rękach i szeptanie na miejscu wymyślonych kołysanek. Wracając do domu z lotniska, cały czas spędzałem z dzieckiem i pomagałem żonie w pracach domowych. Poszedłem do sklepu po artykuły spożywcze, niosłem wodę, zapaliłem w piecu. Poeta miał rację pisząc: „Uwielbiam, gdy w domu są dzieci i gdy w nocy płaczą”.
Pracy było dużo, ale wyszło dobrze dla duszy i ciała, bo najlepsza gimnastyka to praca. Na wszystko nie starczało czasu, a ja, jak to mówią, nie mogłem wyjść z kłopotów czasowych.
A loty stawały się coraz trudniejsze, lecieli nad wzburzonym, wiosennym, wzburzonym morzem. Lecieliśmy w szyku, co jest ważne przy prowadzeniu walk powietrznych, lataliśmy na oślep, korzystając z przyrządów, studiowaliśmy radionawigację. Prowadzono także szkolne bitwy powietrzne nad morzem. Musiałem trenować z tak doświadczonym „wrogiem”, jak Boris Vdovin. Był nieustępliwym myśliwcem powietrznym i uważany był za niezniszczalnego.
Kiedyś otrzymałem zadanie przechwycenia samolotu Vdovina. Aby przechwycić i zaatakować „wrogi” samolot, trzeba było go dogonić i zaatakować ogonem. Nabrał wysokości i udał się do docelowego obszaru. Udało mi się zaatakować go z górnej tylnej półkuli tak, aby Vdovin tego nie zauważył. Ale zanim jeszcze znalazłem się na strzelnicy, aby nagrać na kliszy kamerę trafienie w cel, Vdovin wykonał ostry zakręt swoim MiGiem. Pospieszyłem za nim. Tak więc kręciliśmy się naprzeciwko siebie przez kilka minut i żadnemu z nas nie udało się przejść za drugim. Każdy trwał i pozostał nieosiągalny. Pewnie więc kręcilibyśmy szaloną karuzelę, dopóki w zbiornikach zostało paliwo, ale Vdovin wydał rozkaz, wsiadłem do jego samochodu i zadowoleni ze siebie skrzydło po skrzydle wróciliśmy na lotnisko.
„Stałeś się silny, bracie” – powiedział mi Vdovin na ziemi, śmiejąc się z aprobatą, gdy napięcie nerwowe opadło. „Postawiliście swoich nauczycieli na plecach”. Kontynuuj to.
Miał zwyczaj naśmiewać się z ludzi, których lubił.
Mój rozwój jako pilota i myśliwca ułatwiła mi systematyczna aktywność sportowa. Zimą można jeździć na nartach i łyżwach, latem uprawiać lekkoatletykę i koszykówkę. Gra w koszykówkę podobała mi się ze względu na jej szybkość, żywiołowość i to, że zawsze królował w niej duch kolektywnej rywalizacji. Wrzucanie piłki do kosza w ruchu oraz od skoku rozwijało celność wzroku, celność i koordynację ruchów całego ciała. Są inne, nie mniej ciekawe i przydatne gry, ale ja, jako stary miłośnik koszykówki, korzystam z okazji i stwierdzam, że moim zdaniem jest to najlepsza gra.
Tenis to także doskonała gra wymagająca wytrzymałości fizycznej, jak w piłce nożnej, dobrego oka, inteligencji i inteligencji, jak w szachach. Ale niestety wszędzie, gdzie musiałem się uczyć i służyć, nie było kortów tenisowych. Szkoda! Dla pilota wojskowego tenis jest bardzo przydatny, a to, co jest dobre dla pilotów, jest dobre dla wszystkich. Jest to prawdopodobnie jedyna gra sportowa, w którą można grać od dzieciństwa do starości.
Jako kandydat na członka partii otrzymałem zadanie publiczne – redagowanie ulotki bojowej eskadry. Zawierała notatki pilotów i techników z życia i studiów, odnotowywała sukcesy odniesione w locie i krytykowała tych, którzy popełnili błędy. Wydanie ulotki bojowej zbiegaliśmy się z ważnymi wydarzeniami politycznymi, w których żył kraj. Według działaczy politycznych jednym z najbardziej udanych była ulotka bojowa poświęcona wyjazdowi N. S. Chruszczowa z misją pokoju i przyjaźni do USA we wrześniu 1959 r.
Trzy dni przed wyjazdem N. S. Chruszczowa z Moskwy do Waszyngtonu w Związku Radzieckim miały miejsce dwa wydarzenia, które jak grzmot przetoczyły się po całym świecie: w burzliwą październikową noc potężny statek pokojowy przybył do Newy do miejsca zacumowania legendarnej „Aurory” w 1917 r. – lodołamacz o napędzie atomowym „Lenin” i rakieta kosmiczna ruszyły w stronę Księżyca. Niosła proporzec z naszym godłem państwowym. Jednocześnie zaświeciły się dwie czerwone pięcioramienne gwiazdy: jedna na rei statku o napędzie atomowym, a druga na odległej trasie międzyplanetarnej.
„Przyjdzie czas, a nasi kosmonauci przywiozą na Ziemię próbki tamtejszej skały z Księżyca” – pisaliśmy w ulotce bojowej.
Z pasją wierzyliśmy, że człowiek przeniknie w przestrzeń kosmiczną, okrąży Ziemię z ogromną prędkością, a potem nadejdzie czas ekscytujących startów – na Księżyc, na Marsa, na Wenus…
W radiu i gazetach piloci śledzili triumfalną podróż N. S. Chruszczowa przez miasta Stanów Zjednoczonych Ameryki. W pokoju Lenina naszej eskadry wisiała mapa, na której zaznaczono trasę: Waszyngton – Nowy Jork – Los Angeles – San Francisco – Des Moines – Pittsburgh i znowu Waszyngton. A wszędzie radosne spotkania, wyrazy pozdrowień i zachwytów. W tym momencie moje serce w niekontrolowany sposób wyleciało w przestrzeń. Czytam wszystko w gazetach i czasopismach, które dotyczą tej kwestii. Na spotkaniu w National Press Club w Waszyngtonie amerykańscy dziennikarze zapytali N. S. Chruszczowa:
– Kiedy myślisz o wysłaniu człowieka na Księżyc?
„Wtedy wyślemy człowieka w kosmos” – odpowiedział N.S. Chruszczow – „kiedy zostaną stworzone niezbędne warunki techniczne”. Takich warunków jeszcze nie ma.
Te słowa szefa rządu sowieckiego podekscytowały mnie i jednocześnie uspokoiły. Zdałem sobie sprawę, że w naszym kraju trwają poważne prace przygotowujące do lotu człowieka w kosmos i że mam jeszcze czas na przemyślenie wszystkiego i ostatecznie zdecydowałem się na złożenie raportu z prośbą o wpisanie mnie na kandydata na kosmonautę.
Nie było już wątpliwości, że złożę to sprawozdanie. Nie bałam się zacząć życia od nowa.
GOTOWOŚĆ NUMER JEDEN
Kilka dni po powrocie N.S. Chruszczowa z podróży do USA, podczas której naród amerykański i narody wszystkich krajów po raz kolejny jasno przekonały się o pragnieniu pokoju przez Związek Radziecki, nasi naukowcy wystrzelili trzecią rakietę kosmiczną. Okrążyła Księżyc, sfotografowała jego niewidoczną z Ziemi część i przesłała zdjęcia na Ziemię. To nowe, bezprecedensowe zwycięstwo wstrząsnęło całą ludzkością. Znów wielka fala oklasków na cześć Związku Radzieckiego przetoczyła się przez wszystkie kontynenty.
Życie dokonało znaczących zmian w moich planach i planach. Jeśli jeszcze niedawno myślałam, że jest jeszcze czas na przemyślenia, to teraz rozumiem: nie mogę się już dłużej wahać. Następnego dnia, zgodnie z wymogami przepisów wojskowych, złożyłem raport do dowództwa z prośbą o włączenie do grona kandydatów na astronautów. Wydawało mi się, że nadszedł czas na utworzenie takiej grupy. I nie myliłem się. Wezwano mnie do specjalnej komisji lekarskiej.
Komisja okazała się wybredna. W niczym nie przypominało to naszych corocznych badań lekarskich w locie. Lotnicy przyzwyczaili się do nich i nie widzieli w nich nic „strasznego”. I wtedy, zaczynając od pierwszego specjalisty – a okazał się okulistą – zdałem sobie sprawę, jak poważna była to sytuacja. Oczy zostały sprawdzone bardzo dokładnie. Trzeba było mieć „jedynkę” w wizji, czyli swobodnie i pewnie czytać całą tablicę liter i znaków od początku do końca, od dużych do najmniejszych. Skrupulatnie szukali ukrytego zeza, sprawdzali widzenie w nocy i dokładnie badali dno oka. Do okulisty musiałem iść jak zwykle nie raz, ale siedem razy i za każdym razem wszystko zaczynało się od nowa, tablice liter i symboli, sprawdzanie percepcji kolorów; spójrz prawym okiem, spójrz lewym, spójrz tu, spójrz tutaj... Jednym słowem lekarz działał według znanego powiedzenia: „Zmierz siedem razy, raz odetnij”. Szukał i szukał, ale nie mógł znaleźć ani jednego zaczepu w moich oczach.
Sprawdzono zdolność do pracy w trudnych warunkach. Proponowano wykonywanie operacji arytmetycznych na liczbach, które najpierw należało znaleźć w specjalnej tabeli. Brano przy tym pod uwagę zarówno szybkość pracy, jak i poprawność odpowiedzi. Na pierwszy rzut oka rozwiązanie problemu było proste. Ale nagle włączył się głośnik, z którego monotonny głos zaczął sugerować rozwiązanie. Jednak zamiast pomóc, głos bardzo utrudniał koncentrację. Uwaga zaczęła się rozpraszać i trzeba było zmuszać się do dalszej pracy, nie zwracając uwagi na „pomocnego przyjaciela”. To było trudne. Były to jednak tylko kwiaty - jagody były przed nami.
Lekarzy było wielu i każdy był surowy jak prokurator. Wyroki nie podlegały apelacji – kandydatów na kosmonautów wyrzucono z komisji ze straszliwą siłą. Odrzucili je terapeuci i neurolodzy, chirurdzy i laryngologowie. Mierzyli nas losowo, wyklepywali alfabet Morse'a na całym ciele, włączali specjalne urządzenia, sprawdzali aparat przedsionkowy... Głównym przedmiotem badań były nasze serca. Za ich pomocą lekarze czytają całą biografię każdego pacjenta. I nic nie dało się ukryć. Skomplikowany sprzęt znalazł wszystko, nawet najmniejsze wady naszego zdrowia.
Na czele komisji stał doświadczony lekarz lotniczy Jewgienij Aleksiejewicz, człowiek wielkiej erudycji. Przystojny, niebieskooki, dowcipny, od razu zyskał sympatię całej naszej grupy, a nawet ci, którzy zostali już wyrzuceni ze względów zdrowotnych, darzą go dobrym sentymentem.
„Nie gniewajcie się na lekarstwa, chłopaki” – zażartował, odprowadzając ich. — Kontynuuj lot, ale nie nad stratosferą.
Wskaźnik rezygnacji był duży. Z dziesięciu osób została tylko jedna. Ale nie był pewien, czy nie zostanie skreślony przez następną komisję, którą Jewgienij Aleksiejewicz obiecał wszystkim na rozstaniu. Polecił mi przygotować się do takiej komisji.
Pierwszy etap został zakończony i miałem nadzieję. Wróciłem do pułku, a dni oczekiwania dłużyły się. Czas szybko przewrócił karty kalendarza. Tak jak poprzednio, rano pojechałem na lotnisko, latałem nad lądem i morzem, pełniłem służbę w pułku, w wolnym czasie jeździłem na nartach, zostawiając Lenoczkę pod opieką sąsiadów, razem z Walią u Norwegów szybko uciekłem kilka okrążeń na lodowisku garnizonowym, nadal redagowałem arkusz bojowy, opiekowałem się córką, czytałem tragedie Szekspira i opowiadania Czechowa i po raz drugi ponownie czytałem powieść Victora Hugo „Pracownicy morza”.
Czekałem, czekałem i czekałem na drugie połączenie. Było to trudne, bo czekałem sam. Valya jeszcze nic nie wiedziała. Na temat mojej pierwszej podróży do komisji lekarskiej milczałem i mówiłem, że była to zwykła podróż służbowa w celach służbowych. Dręczyło mnie sumienie: w końcu niczego przed sobą nie ukrywaliśmy. Była to jednak bardzo nietypowa sprawa i na razie lepiej było zachować ciszę. Taka była rada zarówno Jewgienija Aleksiejewicza, jak i dowódcy pułku.
A dni mijały i mijały. Już zaczęło się wydawać, że o mnie zapomnieli, że się nie pojawiłem. Przecież nie jestem wysoka, wyglądam mizernie, nie mogę pochwalić się bicepsem. A razem ze mną ci, którzy przeszli tę komisję, byli najlepsi – krew i mleko, wzrost strażnika, skośne sążni w ramionach, najzdrowsi goście… Jak mam z nimi konkurować! Próbowałem zapomnieć o swoim raporcie, o komisji, ale nie mogłem.
Valya wychowała córkę, była zajęta zadaniami z rady kobiet i marzyła o wstąpieniu do instytutu medycznego. Wieczorami, gdy spotykaliśmy się w domu, patrzyła na mnie dziwnym, pytającym wzrokiem, jakby odgadła, co się dzieje w mojej duszy.
„Jesteś chory, Yura?” – zapytała i jak wszyscy lekarze zaleciła nam zmierzenie temperatury.
Posłusznie umieściłam termometr pod pachą. Ale słupek rtęci uparcie nie chciał wzrosnąć powyżej 36,6. A jednak zachorowałem na chorobę, która nie ma nazwy w medycynie - głód przestrzeni nieprzerwanie mnie dręczył. Ale wiedziałam: żaden lekarz nie byłby w stanie mnie wyleczyć z tej choroby.
A kiedy już całkowicie zwątpiłem, kiedy wydawało się, że nie ma już nadziei, przyszła gazeta: Znowu wezwano mnie do komisji. Poszedłem i znowu nie powiedziałem Valyi, gdzie i dlaczego mnie wezwano.
Wszystko wydarzyło się od nowa. Ale wymagania lekarzy podwoiły się. Wszystkie badania wyszły dobrze, w moim organizmie nic się nie zmieniło. Jewgienij Aleksiejewicz był zadowolony.
„Stratosfera nie jest dla ciebie granicą” – zapewnił.
To były najmilsze słowa, jakie kiedykolwiek usłyszano.
Kontynuowano badania kliniczne i psychologiczne rozpoczęte przez pierwszą komisję. Oprócz stanu zdrowia lekarze szukali u każdego człowieka ukrytej niewydolności lub obniżonej odporności organizmu na czynniki charakterystyczne dla lotów kosmicznych i oceniali powstałe reakcje pod wpływem tych czynników. Do badań wykorzystano najnowocześniejsze metody biochemiczne, fizjologiczne, elektrofizjologiczne i psychologiczne oraz specjalne testy funkcjonalne. Trzymano nas w komorze ciśnieniowej o różnym stopniu rozrzedzenia powietrza i wirowano na wirówce podobnej do karuzeli. Lekarze ujawnili, jaką mamy pamięć i inteligencję, jak łatwo przełączamy uwagę i jaką mamy zdolność do wykonywania szybkich, precyzyjnych i zebranych ruchów.
Podczas selekcji interesowali się biografią, rodziną, towarzyszami i działalnością społeczną. Oceniano nie tylko stan zdrowia, ale także zainteresowania kulturalne i społeczne oraz stabilność emocjonalną.
Aby polecieć w kosmos, szukali ciepłych serc, bystrych umysłów, mocnych nerwów, nieugiętej woli, hartu ducha, wigoru i pogody ducha. Chcieli, aby przyszły kosmonauta potrafił nawigować i nie gubić się w skomplikowanym środowisku lotu, natychmiast reagować na jego zmiany i we wszystkich przypadkach podejmować tylko najbardziej trafne decyzje.
Wszystko to trwało kilka tygodni. Znów wielu chłopaków odpadło. Pozostałem w gronie wybranych pilotów – kandydatów na kosmonautę. Kilka dni później całą naszą grupę przyjął Naczelny Dowódca Sił Powietrznych Konstantin Andriejewicz Wierszynin. Na tym spotkaniu, wśród innych zasłużonych generałów naszego lotnictwa, z radością zobaczyłem jednego z pierwszych Bohaterów Związku Radzieckiego - Nikołaja Pietrowicza Kamanina, o którym tyle słyszałem od jego byłego współżołnierza z pierwszej linii frontu, szefa Klub latający w Saratowie G. K. Denisenko.
Pierwszy raz w życiu ja, młodszy oficer, miałem okazję rozmawiać z Naczelnym Marszałkiem Lotnictwa. Przywitał nas jak ojciec, jak jego synowie. Interesował się jego służbą, sprawami rodzinnymi, pytał o żony i dzieci, a na zakończenie stwierdził, że Ojczyzna na nas liczy.
Odtąd musiałem rozstać się z pułkiem, pożegnać się z towarzyszami i wraz z rodziną wyjechać na miejsce nowej służby. Otwierała się nowa, najciekawsza strona w moim życiu.
Wróciłem do domu w moje urodziny. Valya wiedziała o moim przybyciu i upiekła w piekarniku tort urodzinowy, dekorując go moimi inicjałami i liczbą „26”. Pomyśl tylko, niedawno miałem szesnaście lat, a już dwadzieścia sześć! A ja mimo to, niczym chłopiec-rzemieślnik, z entuzjazmem patrzyłem na otwierający się przed moimi oczami szeroki świat zalany słońcem.
Moi przyjaciele i przyjaciele Valyi zebrali się na ciasto. I chociaż tak naprawdę nikt jeszcze nic nie wiedział, wszyscy domyślali się, że wkrótce opuścimy garnizon. Powiedziałem Walii, że przydzielono mnie do prób w locie i że wkrótce wyruszymy do centrum Rosji. Podzieliła się tą wiadomością ze znajomymi. Tak wszyscy myśleli – Gagarin zostanie pilotem testowym i będzie testował nowe maszyny.
Przy stole dużo mówiło się o pilotach testowych. Rozmowa dotyczyła zmagań naszego lotnictwa o prędkość, wysokość i zasięg lotu. Przypomnieliśmy sobie, że ostatnio wielu pilotów testowych zdobyło dla swojej ojczyzny nowe rekordy świata: Władimir Iljuszyn na T-431 wzniósł się na wysokość prawie trzydziestu kilometrów, Gieorgij Mosołow na E-66 poleciał z prędkością prawie dwa i pół razy większa prędkość dźwięku. Valentin Kovalev podnosił sufit coraz wyżej, zwiększając nośność naszych sterowców pasażerskich. Wielu innych lotników również ciężko pracowało nad rozwojem naszej Floty Powietrznej.
„Teraz twoja kolej, Jurij” – żartował Anatolij Rosliakow, sekretarz naszej organizacji partyjnej.
Z jakiegoś powodu był pewien, że zrobię coś niezwykłego.
Słuchałem moich towarzyszy i milczałem. Przecież przed nami były takie rekordy, że wszystko, co osiągnięto, blednie w porównaniu. Przypomniałem sobie pilotów, z którymi byłem na przyjęciu u Naczelnego Marszałka Lotnictwa. Każdy z nich płonął determinacją, aby dać z siebie wszystko, aby przygotować się do takich lotów. Podświadomie domyślałem się, że każdy z nich ustanowi kosmiczny rekord: niektórzy wcześniej, inni później. To była kwestia czasu.
Nad podręcznikiem.
Gramofon grał. Boris Vdovin przeczytał swój nowy wiersz. Potem zaśpiewali chórem, a na koniec zaczęli rozmawiać o nowej ustawie przyjętej na sesji Rady Najwyższej ZSRR, o znacznej redukcji naszych Sił Zbrojnych. Prawo to ekscytowało oficerów pułku i wszystkie rozmowy z konieczności sprowadzały się do tego.
„Ty będziesz testerem”, powiedział Vdovin, „a ja prawdopodobnie będę musiał ubiegać się o pracę cywilną... Zacznij wszystko od nowa...
Towarzysze rozumieli, że to prawo najwyraźniej dotknie także nasz pułk.
W końcu główną gałęzią radzieckich sił zbrojnych stały się siły rakietowe. Rakieta powoli zastępowała lotnictwo i artylerię; Wygląd całej naszej potężnej Armii i Marynarki Wojennej uległ zmianie – zmniejszyła się ich liczba, ale wzrosła ich siła ognia. Nowe prawo zapewniło tym, którzy musieli opuścić Siły Zbrojne, mieszkanie i pracę.
Wkrótce radio, a następnie gazety doniosły o wyczynie czterech żołnierzy radzieckich, przeniesionych przez sztorm na barce do Pacyfiku. Wykazali się wytrwałością i odwagą i pokonali to, co wydawało się najbardziej nie do pokonania. Askhat Ziganshin, Anatolij Kryuchkovsky, Filipp Poplavsky i Ivan Fedotov byli ludźmi sowieckiego szkolenia. Ich cudowna poetycka historia podekscytowała pilotów. Każdy z tej dzielnej czwórki okazał się człowiekiem wielkiej odwagi, wytrzymałości fizycznej i nieugiętej woli zwycięstwa. Wydawałoby się, że w środku huraganu, w którym znalazła się ich krucha łódka, nie było nadziei na ratunek, ale radzieccy chłopcy nie ponieśli straty i nie poddali się w walce. Mimo młodego wieku mają za sobą lata nauki, pracy i doświadczeń. Był to mały, zgrany zespół, wychowany przez partię i Komsomoł. Jak bracia dzielili się każdą kroplą wody i każdym kawałkiem gotowanej skóry wyciętej z butów. Po raz kolejny udowodnili, jak silne są więzi wojskowego koleżeństwa.
Wyczyn dzielnej czwórki był w harmonii z moim dobrym humorem. Chciałem być jak oni w pokonywaniu trudności, nie bać się szalejących żywiołów, odważnie podjąć z nimi walkę. W końcu przestrzeń to także niebezpieczny element.
Dom przygotowany do wyjazdu. Żal było rozstać się z towarzyszami, z surową przyrodą, którą kochałem, i z błyskami zorzy polarnej.
Po raz ostatni Valya i ja poszliśmy nad brzeg morza, otoczony koronkowymi falami, spojrzeliśmy na białe ptaki krążące nad granitowymi skałami, potem poszliśmy na cmentarz i długo staliśmy przy grobie Jurija Dergunowa. „Mógł być wspaniałym pilotem, a zginął tak głupio” – pomyślałem. Położyliśmy sosnowe gałęzie na grobie naszego przyjaciela i smutni wróciliśmy do domu.
Wieczorem cała nasza mała rodzina w towarzystwie przyjaciół opuściła obóz wojskowy. Co na nas czekało? Nikt nie potrafił odpowiedzieć na to pytanie.
Do nowego celu dotarliśmy samolotem. Valya źle znosi podróże lotnicze, ale zgodziła się na ten lot, wiedząc, że czas ucieka, a oni już na mnie czekają. Szybko załatwiliśmy mieszkanie i wraz z nowymi towarzyszami rozpoczęliśmy naukę.
Na początek zostaliśmy szczegółowo zapoznani z tym, co czeka człowieka wyruszającego w kosmos. Lekarz wojskowy Władimir Iwanowicz, czołowy specjalista medycyny lotniczej, szczegółowo opowiedział nam o czynnikach, z którymi spotyka się żywy organizm podczas lotu w przestrzeń kosmiczną. Podzielił ich na trzy klasy. Do pierwszego Władimir Iwanowicz uwzględnił czynniki zależne od stanu fizycznego samej przestrzeni kosmicznej: niskie ciśnienie barometryczne - w rzeczywistości głęboka próżnia; skład gazu w środowisku jest inny niż na Ziemi; ostre wahania temperatury; różne rodzaje promieniowania jonizującego; niebezpieczeństwo meteorytu. Do drugiej klasy czynników profesor zaliczył wszystko, co zależy od lotu rakiety – hałas, wibracje, silne przeciążenia, stan nieważkości. I wreszcie trzecia klasa czynników obejmowała sztuczną atmosferę na statku kosmicznym, ograniczoną wielkość kabiny, zawężenie aktywności ruchowej osoby w tej kabinie, jej stres emocjonalny, obciążenie nerwów i psychiki, i wreszcie , niedogodności związane z przebywaniem w specjalnym ubraniu .
Wszystko to było nowe, ciekawe i słuchaliśmy z zapartym tchem, nie umknąwszy ani jednemu słowu. To było tak, jakby drzwi do świata nauki zostały przed nami otwarte.
Każdego dnia Władimir Iwanowicz i inni specjaliści odsłaniali nam, zwykłym pilotom, fascynujący obraz tego, co zostało już zrobione i osiągnięte przez naukowców, którzy badali, jak warunki lotów kosmicznych wpływają na żywy organizm. Okazało się, że od 1951 roku, oprócz eksperymentów laboratoryjnych w instytutach, prowadzono badania biologiczne na rakietach wystrzeliwanych w powietrze, w których przedziałach umieszczano zwierzęta.
Pierwszy taki lot, wykonany w Związku Radzieckim na wysokość 112 kilometrów, zakończył się sukcesem. Uzyskano dane wskazujące na możliwość krótkotrwałego pobytu zwierząt w przestrzeni kosmicznej. Następnie zbadali możliwość przebywania zwierząt w skafandrach kosmicznych w hermetycznych kabinach i opuszczania ich z dużych wysokości za pomocą systemów spadochronowych. Zeszli z wysokości 90 kilometrów w ciągu 65 minut.
„A potem nasze rakiety wzbiły się na wysokość dwustu kilometrów” – powiedział Władimir Iwanowicz. „Te loty również przyniosły dobre rezultaty.
Rakiety wyrzucały zwierzęta coraz wyżej. Przeprowadzono kilka eksperymentów na zwierzętach lecących na wysokość do 450 kilometrów w stronę pasa cząstek wysokoenergetycznych. Te badania naukowe pomogły określić możliwości istnienia istot żywych w kosmosie.
Nasi naukowcy wybrali psy do badania biologicznych warunków lotów kosmicznych. Psy to spokojne zwierzęta, ich fizjologia jest dobrze poznana, są podatne na szkolenie i przygotowanie.
Podobne badania były i są prowadzone w USA. Ale Amerykanie przeprowadzali swoje eksperymenty na małych gryzoniach, myszach i małpach. Wysłali małpy w kosmos pod znieczuleniem, które tymczasowo wyłączyło korę mózgową.
„To” – wyjaśnił nam Władimir Iwanowicz – „jest sprzeczne z naukami wielkiego rosyjskiego fizjologa Iwana Pietrowicza Pawłowa i porzuciliśmy takie eksperymenty”.
Wszyscy pamiętaliśmy słynny lot psa Łajki na drugiego sztucznego satelitę Ziemi. W przeciwieństwie do poprzednich badań, jej lot pozwolił zbadać długoterminowe skutki przyspieszeń podczas wystrzelenia satelity na orbitę i późniejszego stanu nieważkości, który trwał kilka dni. Obserwacje ciała Łajki prowadzone przy użyciu różnych wyrafinowanych instrumentów posłużyły jako podstawa do opracowania środków zapewniających bezpieczeństwo lotów człowieka w przestrzeni kosmicznej.
„Jednym słowem, chłopaki” – powiedział jeden z nich. piloci naszej grupy, wychodząc z wykładu Władimira Iwanowicza, możemy powiedzieć, że pies jest najlepszym przyjacielem astronauty!
Wizerunek Łajki widnieje na znaczkach pocztowych i kartkach pocztowych oraz na pudełkach papierosów. Ale naprawdę zasługiwała na więcej. I może kiedyś postawią jej pomnik, tak jak w Koltushi koło Leningradu postawili rzeźbę z brązu przedstawiającą bezimiennego psa – przedmiot badań medycznych.
Mieliśmy idealne warunki. Mieliśmy wszystko, nic nie odrywało nas od ulubionych, ciekawych zajęć. Traktowaliśmy naszych lekarzy z szacunkiem. To oni określili warunki zapewniające życie i zdrowie człowieka w kabinie statku kosmicznego oraz brali czynny udział w jego powstaniu, opracowaniu niezawodnego skafandra kosmicznego oraz naukowego sprzętu do rejestracji medycznej. Często siadałem na ławce w ogrodzie pod drzewem już porośniętym pąkami i zaczynałem rozmyślać. Czasami miło jest pobyć sam i uporządkować swoje myśli i wrażenia z dnia. Najczęściej działo się to o zachodzie słońca lub wieczorem, kiedy niebo przepasało dymiąca Droga Mleczna.
Człowiek boi się zmian, ale też je kocha. Nasze życie się zmieniło i to na lepsze. Myślałem o ogromnym zakresie prac związanych z eksploracją kosmosu w Związku Radzieckim, ile pieniędzy i pracy włożono w tę sprawę. Władimir Iwanowicz powiedział kiedyś, że Nikita Siergiejewicz Chruszczow jest świadomy wszystkiego, co zostało osiągnięte, jest żywo zainteresowany wszystkimi pracami i żąda, aby naukowcy minimalizowali ryzyko nie tylko dla życia, ale także zdrowia astronauty.
Zapoznaliśmy się z planem przygotowań do lotów kosmicznych. Był to rozbudowany program, obejmujący informacje dotyczące podstawowych zagadnień teoretycznych niezbędnych astronautom, a także zapewniający zdobycie umiejętności i umiejętności obsługi sprzętu i wyposażenia statku kosmicznego. Musieliśmy studiować podstawy technologii rakietowej i kosmicznej, projektowania statków, astronomii, geofizyki i medycyny kosmicznej. Były loty samolotami w warunkach zerowej grawitacji, mnóstwo szkoleń w kabinie makiety statku kosmicznego, w specjalnie wyposażonych komorach dźwiękoszczelnych i termicznych, na wirówce i stanowisku wibracyjnym. Jednym słowem praca nie ma końca.
W zdrowym ciele zdrowy umysł.
Numer jeden wciąż był daleki od gotowości do lotu w kosmos.
Zajęcia się rozpoczęły. Odbywały się one w zupełnie innym środowisku niż w technikum, uczelni czy pułku. Panowała tu absolutna cisza, a pracowali z nami wybitni specjaliści o wielkich nazwiskach. Każdy ma ważne prace teoretyczne, każdy wniósł znaczący wkład w naukę radziecką.
Nasz dzień pracy zaczynał się od godziny porannych ćwiczeń. Trenowaliśmy na świeżym powietrzu, przy każdej pogodzie, pod okiem lekarzy. Odbyły się także specjalne lekcje wychowania fizycznego: gimnastyka, gry w piłkę, nurkowanie z trampoliny i platformy, ćwiczenia na drążku i poręczach, na trampolinie, z hantlami. Dużo pływaliśmy i nurkowaliśmy. Ludzie, którzy nie potrafią pływać i boją się wody, nie nadają się na astronautów. Wszystkie te zajęcia rozwinęły nasze umiejętności swobodnego kontrolowania naszego ciała w przestrzeni i zwiększyły naszą zdolność wytrzymywania długotrwałego stresu fizycznego.
W pewnym stopniu temu celowi służyły także skoki spadochronowe, które odbywały się na lotnisku nad rzeką.
Zanim miałem wyjechać na to lotnisko, otrzymaliśmy telegram z Orenburga: Iwan Stiepanowicz, ojciec Walii, poważnie zachorował. Po konsultacji zdecydowaliśmy, że podczas gdy ja będę ćwiczyć spadochron, Valya i jej córka pojadą do jej rodziny. Co więcej, jej matka, Varvara Semenovna, również źle się czuła. I tak też zrobili.
Po moim pierwszym skoku ze spadochronem, który wykonałem jeszcze w aeroklubie w Saratowie, miałem okazję skakać tylko cztery razy – w Szkole Lotniczej w Orenburgu i w pułku. Były to zwykłe skoki szkoleniowe, które powinien wykonać każdy pilot. Teraz musiałem opanować trudne skoki według programu instruktora. Szczególną uwagę zwrócono na skoki w dal i wyrzuty.
Szkolił nas Nikołaj Konstantynowicz, Zasłużony Mistrz Sportu, jeden z najsłynniejszych radzieckich spadochroniarzy, posiadacz kilku rekordów świata, w tym rekordu skoku w dal, kiedy spadł z wysokości czternastu i pół tysiąca metrów bez otwarcia spadochronu. Ciekawie było uczyć się od takiego mistrza. Nauczył nas wiele: jak opuścić samolot, jak panować nad ciałem podczas swobodnego spadania, jak określić odległość do ziemi, jak wylądować i wodować...
W krótkim czasie wykonałem około czterdziestu skoków. I nie wszyscy byli tacy sami. Każdy skok był przeżywany inaczej, za każdym razem dostarczając mieszanego uczucia podekscytowania i radości. Podobało mi się zarówno lenistwo ogarniające ciało przed skokiem, jak i dreszczyk emocji, impuls i wir samego skoku. Skoki spadochronowe szlifują charakter i wyostrzają wolę. I bardzo dobrze, że w naszym kraju setki tysięcy chłopców i dziewcząt uprawia ten odważny sport.
Jurij Gagarin podczas treningu skoków spadochronowych.
W chwilach relaksu Nikołaj Konstantinowicz, szczery człowiek i wspaniały gawędziarz, dzielił się z nami epizodami ze swojej bogatej praktyki oraz wydarzeniami z życia pionierów skoków spadochronowych Nikołaja Jewdokimowa i Konstantina Kajtanowa. Każdy z opowiedzianych odcinków był nie tylko zabawny, ale także pouczający. Były to wyraźne przykłady tego, jak spadochroniarz powinien zachowywać się w powietrzu.
W serii skoków, które wykonywaliśmy, z dużym opóźnieniem w otwarciu spadochronu, musieliśmy z towarzyszami wylądować w tzw. pozycji obrotowej. W wyniku tego bardzo nieprzyjemnego zjawiska ciało nagle zaczyna szybko obracać się wokół własnej osi i masz wrażenie, jakbyś wzbijał się spiralą w powietrze z ogromną siłą, głowa wypełnia się ołowianym ciężarem, pojawia się ból w oczach i... jestem całkowicie przytłoczony niewiarygodną słabością. Kiedy już wpadniesz w korkociąg, tracisz orientację przestrzenną, skręcasz się i obracasz z straszliwą siłą, stajesz się całkowicie bezradny. Nikołaj Konstantinowicz pokazał nam, jak używać rąk i nóg jak steru, aby wydostać się z korkociągu. Zalecił, abyśmy siedzieli płasko, twarzą do ziemi, z rękami i nogami rozłożonymi na boki. Nawiasem mówiąc, tę pozycję kultywował jeden z najsłynniejszych spadochroniarzy testowych, Wasilij Romanyuk, który skoczył ponad trzy tysiące razy. W największym stopniu zapewniała stabilność ciała podczas swobodnego spadania. I przekonaliśmy się o tym nie raz.
Na zakończenie szkolenia spadochronowego wszyscy otrzymaliśmy certyfikaty instruktorskie i odznaki instruktora spadochronowego. Muszę przyznać, że byłem bardzo dumny z tej odznaki i chętnie przypiąłem ją do kurtki pod odznaką pilota wojskowego 3 klasy.
Wiadomości od Valyi z Orenburga często docierały na lotnisko. Ogólnie nie lubi wysyłać listów, ale tutaj przychodziły jeden po drugim. Nigdy wtedy nie domyśliłem się, że te listy najpierw maskowały niepokój, a potem smutek - zmarł jej ojciec, Iwan Stiepanowicz. Ale Valya nie poinformowała mnie o tym, dopóki nasze skoki się nie skończyły. Miła, troskliwa przyjaciółka, nie chciała mnie denerwować, wiedząc, że może to mieć wpływ na mój stan umysłu, a co za tym idzie, na trudne zadania, które musiałem w tamtym czasie wykonać. Okazuje się więc, że przy ukochanej żonie smutek jest w połowie smutkiem, a radość podwójnie.
Z lotniska, na którym odbywały się skoki spadochronowe, wróciłem do domu tego samego dnia, kiedy w naszym kraju na orbitę okołoziemską wystrzelono pierwszy radziecki statek kosmiczny.
Następnego ranka wszystkie gazety opublikowały raport TASS, który dostarczył oszałamiających danych na temat masy – ponad czterech i pół tony – oraz wyposażenia tego statku kosmicznego. Na pokładzie znajdowała się hermetyczna kabina z ładunkiem równym wadze człowieka i ze wszystkim, co niezbędne do przyszłego lotu człowieka w kosmos, a także różnorodnym sprzętem z zasilaczami.
Statek kosmiczny zwyciężył nad planetą, pojawił się nad Paryżem, Londynem, San Francisco, Melbourne, Ottawą i innymi miastami wielu krajów, zwiastując nowy etap w walce radzieckich naukowców o penetrację kosmosu. Nastąpiło cudowne zjawisko, które jeszcze bardziej rozszerzyło władzę człowieka nad przyrodą. Przekonaliśmy się, że nasza planeta nie jest tak duża, jeśli w ciągu zaledwie półtorej godziny okrąży ją zbudowany przez człowieka samolot.
Szkolenie z wirówki.
„My też prawdopodobnie polecimy takim statkiem” – powiedzieli nasi chłopcy.
Było jasne, że statek kosmiczny został już zbudowany, że trwają testy i testy systemów, które miały zapewnić jego bezpieczny lot, powrót na Ziemię i niezbędne warunki życia lecącej osobie. Musieliśmy się spieszyć ze studiami, ale co tam, statek w końcu będzie wyposażony i sprawdzony, a my nie będziemy gotowi na wyniesienie go w kosmos. I każdy z nas pracował jeszcze ciężej na swoich zajęciach i treningach.
Czas na szkolenie z wirówki. To proste urządzenie, którego zadaniem jest przygotowanie organizmu do wytrzymania dużych przeciążeń. Schematycznie można go przedstawić w postaci wahacza zamontowanego na osi. Na jednym końcu bujaka znajduje się kabina dla osoby, na drugim znajduje się ciężarek równoważący. Im szybciej wahacz obraca się wokół osi, tym większe jest przyspieszenie w ciele, tym większe jest jego przeciążenie.
Trenowałem na wirówce dość często, za każdym razem czując rosnący ciężar własnego ciała. Doświadczyłem już czegoś podobnego podczas lotów, kiedy samolot gwałtownie wychodził ze stromego nurkowania. Potem spadł na mnie niesamowity ciężar, zdawało się, że wciska mnie w siedzenie kabiny, nie można było ruszyć palcem, jakby moje oczy zaszły mgłą. To efekt przeciążenia, gdy waga człowieka wzrasta kilkukrotnie.
Powiedziano nam, że z podobnym zjawiskiem, tyle że znacznie silniejszym i bardziej rozciągniętym w czasie, spotkamy się podczas startu statku kosmicznego i jego zejścia z orbity.
Kontynuowaliśmy treningi w wirówce. W odróżnieniu od pilota, w kokpicie samolotu zajmowaliśmy pozycję leżącą, dzięki czemu przeciążenie rozkładało się bardziej równomiernie na całe ciało. To była duża presja. Oczy się nie zamykały, oddychanie było trudne, mięśnie twarzy zniekształcone, wzrosła liczba skurczów serca, wzrosło ciśnienie krwi, a krew stała się ciężka jak rtęć.
Podczas treningu wirówkowego ja, podobnie jak inni, stopniowo przyzwyczajałem się do coraz większych przyspieszeń i wytrzymywałem długotrwałe, powtarzające się przeciążenia. Do wirówki podłączono bardzo precyzyjny i skomplikowany sprzęt elektrofizjologiczny, mający na celu rejestrację stanu fizycznego i funkcjonalności całego organizmu człowieka. Zbadano nas pod kątem uwagi i inteligencji oraz musieliśmy wykonywać określone ruchy robocze. W zawrotnym tempie trzeba było nazwać i zapamiętać liczby od jednego do dziesięciu, które nagle pojawiły się na wyświetlaczu świetlnym. Rosnąc na znaczeniu, zmniejszały się także rozmiary. Przy maksymalnej prędkości byłem w stanie dokładnie zobaczyć i nazwać „siedem” lub „osiem”.
My, kandydaci na astronautów, nie tylko studiowaliśmy teorię i przeszliśmy szkolenie, ale także prowadziliśmy życie towarzyskie. Tutaj, jak wszędzie, wydano ulotki bojowe. Występowały pod nazwami zgodnymi z naszym nastrojem: „Księżyc”, „Mars”, „Wenus”. Raz napisali o mnie jako o doskonałej uczennicy z teorii, a potem, że jestem doskonałą uczennicą na szkoleniu. I chociaż był napisany odręcznie, w tylko jednym egzemplarzu, który mógł przeczytać tylko niewielka grupa osób, ucieszyłem się z tak koleżeńskiej zachęty.
Warto dodać, że wszyscy studiowali i trenowali z pasją, mając świadomość, że straconego czasu nie da się już odzyskać.
Chyba nigdzie nauka i technologia nie były studiowane z takim entuzjazmem jak w naszej grupie. Panował w niej duch koleżeńskiej wzajemnej pomocy. Jeśli coś poszło nie tak dla jednej osoby, wszyscy rzucili się, aby mu pomóc radą i czynami. Rywalizując ze sobą, postrzegaliśmy siebie nie jako konkurentów, ale jako ludzi o podobnych poglądach, dążących do tego samego celu. Wiedzieliśmy, że któryś z nas zostanie wybrany do pierwszego lotu. Ale wiedzieli też dobrze, że inni znajdą pracę, że inni zrobią więcej niż pierwsi, przedłużą i rozwiną to, co zaczęli pierwsi. Niektórzy wykonają jedno okrążenie wokół Ziemi, niektórzy wykonają kilka okrążeń, niektórzy polecą na Księżyc i wszyscy będą pierwsi. Byliśmy zjednoczeni i zjednoczeni, jak czterech odważnych żołnierzy radzieckich, którzy pokonali żywioły na Pacyfiku.
Chciałem polecieć w kosmos jako członek partii. Stało się to już tradycją narodu radzieckiego: w przededniu decydujących wydarzeń w ich życiu przychodzą do partii leninowskiej i wstępują w jej szeregi. Tak postępowali budowniczowie pierwszych planów pięcioletnich, tak postępowali bohaterowie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Tak to teraz robią.
Mój staż pracy jako kandydata partii dobiegł końca. Koledzy żołnierze z Północy przesłali mi swoje rekomendacje. Były dowódca Władimir Michajłowicz Reshetow napisał: „Ju A. Gagarin przez całą swoją służbę był czołowym oficerem jednostki… Był dobrze rozwinięty politycznie… Brał czynny udział w wydarzeniach publicznych i sportowych… W dobrej wierze wypełnił swoje socjalistyczne obowiązki...” W rekomendacji sekretarza organizacji partyjnej Anatolija Pawłowicza Rosliakowa powiedział: „Znam Yu. A. Gagarina jako oficera wykonawczego, zdyscyplinowanego… Lata kompetentnie i pewnie. .. Był członkiem biura Komsomołu jednostki... Terminowo i sumiennie wykonywał polecenia partyjne...” A w trzeciej rekomendacji, wydanej przez komunistę Anatolija Fiodorowicza Iljaszenko, napisano: „ Yu.A. Gagarin jest konsekwentny ideologicznie, stabilny moralnie i schludny w życiu codziennym. Jako student wieczorowej uczelni Marksizm-Leninizm zawsze aktywnie wypowiadał się na zajęciach seminaryjnych... Czynnie brał udział w pracach zebrań partyjnych, dobrze wykonywał rozkazy partyjne, był redaktorem ulotki bojowej.”
Przeczytałem te rekomendacje ponownie i bardzo mnie zaintrygowały. Moi starsi towarzysze, komuniści, wierzyli we mnie i życzliwie wypowiadali się o mojej skromnej pracy i pozornie niczym nie wyróżniającym się życiu. Nie wiem, co bym ze sobą zrobiła, gdybym kiedyś jakimś złym czynem zmusiła ich do pokuty za to, co napisali, poręczając za mnie swoim partyjnym słowem. Och, jaka to wspaniała rzecz - zaufanie towarzyszy, którzy wiedzą o tobie wszystko: jak żyjesz i co myślisz, do czego dążysz i do czego jesteś zdolny! Ile razy przyjaźń narodu radzieckiego została wystawiona na próbę krwi! Tak, a ja sam, jeśli zajdzie taka potrzeba, oddałbym życie za Reshetowa, za Rosliakowa, za Iljaszenko i za wszystkich moich towarzyszy żołnierzy.
Długo zastanawiałem się co napisać we wniosku. Ogarnęły mnie najcieplejsze i najbardziej wzniosłe uczucia i gdybym je wszystkie przelał na papier, okazałoby się, że jest ich wiele stron. Przypomniały mi się wtedy historie żołnierzy pierwszej linii, które w takich przypadkach żołnierze przed bitwą pisali wyraziście, ale krótko. A na kartce z zeszytu studenckiego napisałem: „Proszę organizację partyjną o przyjęcie mnie na członka KPZR... Chcę być aktywnym członkiem KPZR, aktywnie uczestniczyć w życiu KPZR kraj...” W tych słowach powiedziałem wszystko, co myślałem.
W słoneczny dzień 16 czerwca 1960 roku zostałem zaproszony na zebranie partyjne. Jak to zwykle bywa w takich przypadkach, opowiedziałem swoją biografię. Okazało się, że jest krótkie i mieści się w kilku zdaniach. Nic specjalnego, tak jak miliony młodych ludzi w Związku Radzieckim. Jeden z komunistów zapytał:
— Jak oceniasz tę usługę?
„Służba jest najważniejszą rzeczą w moim życiu” – odpowiedziałem.
- Oddany partii i rządowi sowieckiemu. Zasługuje na to, aby znaleźć się w szeregach partii Lenina! - powiedzieli komuniści, którzy przemawiali.
Potem głosowali. Wszyscy podnieśli ręce za. I choć nie ma w zwyczaju dziękować na zebraniach partyjnych, nie mogłem się powstrzymać i nie powiedziałem:
- Dziękuję! Dziękuję bardzo! Uzasadnię twoje zaufanie. Gotowy do realizacji każdego zadania partii i rządu.
Byłem w wielkim podekscytowaniu, jakiego nigdy wcześniej nie doświadczyłem, poczułem niezwykły przypływ sił i byłem gotowy natychmiast zrobić to, co powiedziałem.
Miesiąc później wezwano mnie do komitetu partyjnego. Przyjechała tam ze mną grupa funkcjonariuszy. Wszyscy martwili się tak samo jak ja. Wreszcie drzwi się otworzyły:
- Towarzyszu Gagarin, proszę wejść...
Sekretarz komitetu partyjnego wstał, wręczył mi czerwoną księgę swojej legitymacji partyjnej i ściskając mi rękę, powiedział:
- Zawsze i we wszystkim postępujcie tak, jak nauczył nas wielki Lenin.
Każdy człowiek bierze za wzór życie innego człowieka żyjącego w jego sercu. Lenin jest takim wzorem dla narodu radzieckiego.
„Będę godzien tytułu komunisty” – odpowiedziałem lekko drżącym głosem.
Wracając do domu, pokazałem odwiedzającej nas Walii i jej matce, Barbarze Siemionowej, moją legitymację partyjną i dopiero teraz spojrzałem na numer - 08909627. Odtąd zostałem członkiem Partii Komunistycznej - części multi -milionowa awangarda radzieckiej klasy robotniczej.
Kobiety pogratulowały mi, a Varvara Siemionowna, zwracając się do mnie po raz pierwszy po imieniu i patronimicznie, powiedziała:
— Wziąłeś na siebie wielką odpowiedzialność, Juriju Aleksiejewiczu. Komunista jest taką osobą: spada na niego pyłek kurzu i wszyscy to widzą.
Przyjęcie do partii było największym wydarzeniem w moim życiu. I tego samego wieczoru napisałem o tym mojemu ojcu w Gżacku. Od dawna chciał, żebym został komunistą. I marzenie starego człowieka się spełniło.
W tych szczęśliwych dla mnie dniach odbyliśmy długo oczekiwaną znajomość z głównym projektantem statku kosmicznego. Widzieliśmy barczystego, wesołego, dowcipnego mężczyznę, prawdziwego zająca, z dobrym rosyjskim nazwiskiem, imieniem i patronimiką. Od razu nas uspokoił i potraktował jak równych sobie, swoich najbliższych asystentów. Główny Projektant rozpoczął zapoznawanie się z kierowanymi do nas pytaniami. Interesował się naszym samopoczuciem na każdym etapie treningu.
- Twardy! Ale musisz przez to wszystko przejść, inaczej nie wytrzymasz” – powiedział i wskazał na niebo.
Kiedy jeden z towarzyszy skarżył się, że w komorze termicznej jest nieznośnie gorąco, wyjaśnił, że podczas lotu temperatura w kabinie statku będzie się wahać od 15 do 22 stopni Celsjusza, ale astronauta musi być przygotowany na wszystko, gdyż podczas lotu statku kosmicznego przedostając się do gęstych warstw atmosfery, jego zewnętrzna powłoka nagrzeje się być może do kilku tysięcy stopni. Każdy z nas wewnętrznie westchnął: człowiek w skorupie rozgrzany do tak ogromnej temperatury! Było to jednocześnie niepokojące i zachwycające.
Główny projektant powoli prowadził nas do swojego pomysłu - statku kosmicznego, najbardziej zaawansowanej konstrukcji współczesnej technologii, która ucieleśniała wiele osiągnięć nauki.
„Spójrzcie” – powiedział główny projektant – „zewnętrzna powierzchnia statku i kabina pilota są pokryte niezawodną ochroną termiczną”. Zapobiegnie to ich spaleniu podczas schodzenia.
Jak zaczarowani spojrzeliśmy na nigdy wcześniej nie widziany samolot. Główny projektant wyjaśnił, że statek satelitarny jest zamontowany na potężnej wielostopniowej rakiecie nośnej i po wejściu na orbitę oddzieli się od swojego ostatniego członu. Powiedział nam coś, czego jeszcze nie wiedzieliśmy - że program pierwszego lotu człowieka został zaprojektowany na jedną orbitę wokół Ziemi.
„Jednak statek satelitarny może wykonywać dłuższe loty” – dodał.
Otrzymaliśmy możliwość dokładnego obejrzenia statku z zewnątrz. Wszyscy zauważyli, że kokpit pilota wcale nie jest ślepy, jak wcześniej zakładaliśmy, i spojrzeli na nas uważnymi oczami okien. Było ich kilka.
„Szkło w tych iluminatorach” – wyjaśnili nam – „jest również odporne na ciepło”. Podczas lotu będą dokonywane za ich pośrednictwem obserwacje.
Jeden po drugim weszliśmy do kabiny pilota statku. Był znacznie bardziej przestronny niż kokpit samolotu. Siedząc na fotelu, astronauta mógł wykonywać wszelkie operacje obserwacji i komunikacji z Ziemią, kontrolować lot i, w razie potrzeby, samodzielnie sterować statkiem kosmicznym. Czego brakowało w tej niezwykłej kabinie! I wszystko jest zupełnie inne niż w samolocie.
Konsola pilota znajdowała się po lewej stronie. Znajdowały się w nim uchwyty i przełączniki sterujące pracą instalacji radiotelefonicznej, regulowały temperaturę w kabinie, a także obejmowały sterowanie ręczne i silnik hamulca. Po prawej stronie znajdował się odbiornik radiowy, pojemniki na żywność i pokrętło sterujące orientacją statku. Bezpośrednio przed fotelem astronauty znajduje się tablica przyrządów z kilkoma wskaźnikami zegarowymi i tablicami sygnalizacyjnymi, zegarem elektrycznym i kulą ziemską, której obrót zbiegał się z ruchem statku na orbicie. Pod tablicą przyrządów zainstalowano kamerę telewizyjną, która monitoruje astronautę z Ziemi. A jeszcze niżej znajdował się iluminator z orientatorem optycznym.
Po raz pierwszy wszyscy spędzili kilka minut na krześle – miejscu pracy astronauty. Został on zainstalowany pod takim kątem, aby w obszarach wprowadzenia statku na orbitę i schodzenia z niego przeciążenia działały w kierunku klatki piersiowej – pleców astronauty, czyli w kierunku dla niego najkorzystniejszym. Krzesło było małą, ale złożoną konstrukcją. Wyposażony był w uprzęże i systemy spadochronowe, urządzenia wyrzutowe i pirotechniczne oraz wszystko, co niezbędne do awaryjnego lądowania - awaryjne zaopatrzenie w żywność, wodę i sprzęt, sprzęt radiowy do łączności i namierzania kierunku. Fotel zawierał również system wentylacji skafandra kosmicznego i urządzenie tlenowe ze spadochronu. Został wyposażony w niezawodną automatykę.
„Astronauta ląduje w kabinie statku” – powiedział nam główny projektant. „Ale jednocześnie zapewniliśmy opcję, dzięki której w razie potrzeby mógłby opuścić statek”.
To, co zobaczyliśmy, było lekkie, trwałe i przenośne. Wszystko lśniło sterylną czystością. Nikt jeszcze nie dotknął tych urządzeń, a co więcej, nikt ich nie widział, z wyjątkiem tych, którzy je wymyślili i wykonali. Każdy po cichu opuścił kabinę i cicho odsunął się na bok, ustępując miejsca towarzyszowi.
Doświadczając i myśląc o wszystkim, co widzieliśmy i czego się teraz nauczyliśmy, nagle zdaliśmy sobie sprawę, że w ten statek włożono ogromne zasoby i wysiłki całego narodu, że do jego wykonania konieczne było stworzenie metalu, który miały nasze piece martenowskie jeszcze nieznane, niezwykłe szkło i tworzywa sztuczne, wytrzymałe tkaniny, trwałe lakiery i inteligentne urządzenia. Cała metalurgia i cała chemia ze wszystkimi jej osiągnięciami pracowały na ten cud nad cudami.
Kokpit kosmonauty: 1 — konsola pilota; 2 — deska rozdzielcza z globusem; 3 - kamera telewizyjna; 4 — iluminator z orientatorem optycznym; 5 — uchwyt do kontroli orientacji statku; 6 — odbiornik radiowy; 7 pojemników z żywnością.
Nie mogliśmy znaleźć słów, żeby oddać całą podniosłą muzykę, która szumi w naszej krwi. Chciałem powiedzieć, że lepiej raz zobaczyć, niż usłyszeć tysiąc razy, ale nikt tego nie powiedział.
Szkolenia i zajęcia odbywały się normalnie. Nadszedł czas na stanowisko wibracyjne – urządzenie symulujące drgania statku podczas pracy silników rakietowych. Kiedy już zadomowisz się w tym aparacie, będziesz się trząsł tylko przez godzinę, a nawet dłużej, jakbyś miał gorączkę. Całe ciało wibruje jak naciągnięta struna. Ale to nic, przyzwyczailiśmy się...
Przyzwyczailiśmy się też do komory grzewczej, w której długo przebywaliśmy w bardzo wysokiej temperaturze. Ale to nie był mój pierwszy raz. Brałem już kąpiele parowe – Rosjanin nie może żyć bez dobrej łaźni z miotłą brzozową i łaźnią parową. Do wysokich temperatur przyzwyczaiłem się już, gdy jako rzemieślnik pracowałem w żeliwiakach z roztopionym metalem. Nie można przestraszyć człowieka sowieckiego ogniem. Dziesiątki tysięcy pracowników pracuje w wielkich piecach i piecach martenowskich, w konwertorach Bessemera, w kwitnąlniach i walcowniach.
Siedzisz sam w komorze cieplnej, nie mając z kim zamienić słowa, i pamiętasz, ile razy nasi ludzie, w piekielnych temperaturach, wymieniali ruszty w piecach lub naprawiali wykładziny w piecach do wytapiania stali. Dla nich było to chyba trudniejsze niż dla nas: w końcu pracowali w wyższych temperaturach. Jednym słowem wszystko hartuje ogień i my też zostaliśmy hartowani.
Wróciłem do domu zmęczony i nie czułem pod sobą stóp. Zaopiekuję się córką, usiądę i zacznę kiwać głową. Żona się martwi, ciągle zadaje pytania: co się z Tobą dzieje? I zmusiła mnie do powiedzenia:
- Lecę w kosmos... Przygotuj walizkę z bielizną...
Valya uznała to za żart, ale nie zadawała więcej pytań. Jak wszystkie żony oficerów, starała się nie wtrącać w moje sprawy urzędowe. Valya wiedziała, że nie będę ukrywać przed nią tego, co mogę powiedzieć. Cóż, lepiej nie pytać o to, o czym nie można rozmawiać. Byłem zadowolony: powiedziałem wszystko i nic nie powiedziałem.
Lenoczka spędziła teraz cały dzień w przedszkolu, a Valya mogła pracować w swojej specjalności jako asystentka w laboratorium medycznym. Nie mogła siedzieć bezczynnie i jak zawsze pracowała z zapałem. Czasami wraz z przyjaciółmi odwiedzaliśmy jej klinikę i z przyjemnością patrzyłem, jak sprawnie radzi sobie ze strzykawkami, mikroskopem i specjalnymi stolikami. Nie można tego oczywiście zrobić bez żartobliwego pytania: zrób nam, Walentynie Iwanowna, analizę bez kolejki, aby lekarze nie podważali. A ona świadomie wybierze większą strzykawkę i grubszą igłę i powie:
- Chodź, złapmy tu łapki, teraz dowiemy się, co masz we krwi, może tylko trochę wody?...
Byliśmy po uszy zajęci. Gazety czytało się przeważnie w domu, wieczorami. Codziennie donoszono o nowych wyczynach robotniczych narodu radzieckiego. Przez całe lato ludzie żyli z pytaniami postawionymi na lipcowym plenum KC partii o drogi dalszego postępu technicznego w naszym kraju.
Mówiąc, że komunizm może opierać się jedynie na najnowocześniejszych, zaawansowanych osiągnięciach nauki i technologii, Nikita Siergiejewicz Chruszczow podkreślał: „Nauka musi oświetlać drogę inżynierom i projektantom, aby mogli z powodzeniem projektować jeszcze bardziej zaawansowane maszyny, aby technologia była stale udoskonalane.”
Te słowa bezpośrednio odnosiły się do wszystkiego, z czym się obecnie borykaliśmy i do czego się przygotowywaliśmy. Główny projektant powiedział nam, że kosmonautyka radziecka była ulubionym pomysłem Nikity Siergiejewicza i opowiedział o swoich spotkaniach z nim w Komitecie Centralnym partii, w laboratoriach naukowych i na kosmodromie. Powiedział, że Nikita Siergiejewicz poświęca temu nowemu biznesowi wiele uwagi, energii i troski.
Wymownym przejawem codziennej troski naszej partii i rządu o rozwój radzieckiej kosmonautyki był drugi radziecki statek kosmiczny, który 19 sierpnia 1960 roku wszedł na orbitę ziemskiego satelity. W jego kabinie, wyposażonej we wszystko, co niezbędne do lotu człowieka – czyli jednego z naszych przyszłych kosmonautów – znajdowały się psy Strelka i Belka. Po wykonaniu osiemnastu orbit wokół globu statek kosmiczny powrócił na Ziemię, odchylając się od obliczonego punktu lądowania zaledwie o dziesięć kilometrów. Po raz pierwszy w historii istoty żywe, które wielokrotnie okrążyły planetę, bezpiecznie wróciły z kosmosu.
Na treningu.
To wyjątkowe wydarzenie pokazało całkowitą niezawodność statku, który badaliśmy i opanowaliśmy. Cały świat mówił o Strelce i Belce. A te dwa proste kundle były nam szczególnie bliskie. Na pokładzie statku satelitarnego znajdowała się ta sama instalacja telewizyjna, którą pokazał nam już główny projektant. Z jego pomocą naukowcy obserwowali z Ziemi zachowanie, samopoczucie i nastrój kosmicznych zwiadowców.
Pokazano nam film telewizyjny, na którym wyraźnie widać, jak w momencie startu psy z lękiem spoglądały na dno kabiny, uważnie nasłuchując niezwykłego hałasu. W pierwszych sekundach lotu byli rzucani, ale gdy statek przyspieszał, naciskała na nich stale rosnąca siła grawitacji. Strelka, opierając łapy, próbowała oprzeć się sile, która na nią spadła. Potem zwierzęta zamarły. Statek już pędził po swojej orbicie. Po dużych przeciążeniach nastąpił stan nieważkości, a zwierzęta wisiały w kabinie. Ich głowy i łapy były opuszczone. Psy wyglądały na martwe. Ale potem stopniowo ożywili się. Wiewiórka zdenerwowała się i zaczęła szczekać. Wkrótce przyzwyczaiły się do stanu nieważkości i zaczęły jeść z automatycznego podajnika.
Wszystko to było ciekawe, uspokajające i dostarczało materiału do poważnych przemyśleń i rozmów. I jeśli wcześniej wyobrażaliśmy sobie to wszystko w sposób spekulacyjny, teraz zobaczyliśmy, jak było naprawdę. Mówią, że doświadczenie jest nauczycielem nauczycieli. Wszystko, co Strelka i Belka przeżyli – istoty żywe, ale niemyślące – mogły oczywiście znieść ludzie zdrowi, wyszkoleni i celowi.
Wszyscy byliśmy zainteresowani uczuciem nieważkości. Przyzwyczailiśmy się do stanu nieważkości. Dokonano tego podczas lotów szybkimi samolotami odrzutowymi. Umieszczając je w określonych pozycjach, zrównoważyliśmy siły odśrodkowe i dośrodkowe. Wtedy właśnie pojawiała się nieważkość, trwająca czasem kilkadziesiąt sekund. Zjawisko to, choć krótkotrwałe, pokazało możliwość komunikacji radiowej, czytania, orientacji wzrokowej w przestrzeni, a także pobierania wody i jedzenia. Przechodząc te testy, byliśmy przekonani, że wydajność nie ulegnie pogorszeniu nawet podczas długotrwałego stanu nieważkości. Wysłuchawszy naszych wniosków, dyrektor ds. szkoleń powiedział:
- Możesz założyć wszystko. Wszystko trzeba sprawdzić w praktyce, potwierdzić doświadczeniem. A taki eksperyment można przeprowadzić tylko w przestrzeni kosmicznej.
Podczas różnorodnych treningów nasz organizm i układ nerwowy przechodziły gwałtowne przejścia od szybkiego wirowania w wirówkach do długiego pobytu w specjalnie wyposażonej dźwiękoszczelnej tzw. komorze hiperbarycznej. Ten „samotnik” determinował stabilność neuropsychiczną astronauty, ponieważ czasami musiał spędzać dni w izolowanej przestrzeni o ograniczonej objętości. Odcięty od całego świata. Ani dźwięku, ani szelestu. Brak ruchu powietrza. Nic. Nikt z tobą nie rozmawia. Od czasu do czasu, zgodnie z określonym harmonogramem, trzeba wyprodukować audycję radiową. Ale to połączenie jest jednostronne. Wysyłasz radiogram i nie wiesz, czy został odebrany, czy nie. Nikt nie odpowiada ci ani słowa. I bez względu na to, co ci się stanie, nikt nie przyjdzie ci z pomocą. Jesteś sam. Całkowicie sam i we wszystkim możesz polegać tylko na sobie.
Czasem było trudno w tej „samotności”. Co więcej, wchodząc do niego, nie wiedzieli, ile czasu będą musieli spędzić sam na sam ze sobą, ze swoimi myślami. Kilka godzin? Dzień i noc? Parę dni? Ale wiedzieli, że jest to konieczne: w przestrzeni kosmicznej z jakiegoś nieprzewidzianego powodu wszelka komunikacja z ludźmi może zostać odcięta i zostaniesz sam. Układ nerwowy, cała psychika astronauty musi być przygotowana na wszelkiego rodzaju wypadki i niespodzianki.
Kiedy człowiek zostaje całkowicie sam, zwykle zawsze myśli o przeszłości i ożywia swoje życie. I pomyślałem o przyszłości, o tym, co mnie czeka w samolocie, jeśli mi zaufają.
Na treningu.
Od dzieciństwa obdarzona byłam wyobraźnią i siedząc w tej celi oddzielonej od wszystkiego na świecie, wyobrażałam sobie, że jestem w latającym statku kosmicznym. Zamknąłem oczy i w całkowitej ciemności widziałem, jak pode mną przemykają kontynenty i oceany, jak na przemian dzień i noc, a gdzieś daleko w dole lśnią złote światła nocnych miast. I choć nigdy nie byłem za granicą, w wyobraźni przeleciałem nad Pekinem i Londynem, Rzymem i Paryżem, nad rodzinnym Gżackiem... Wszystko to pomogło przetrwać trudy samotności.
Myślałem, że poeci, może wcześniej niż naukowcy, próbowali rozwikłać tajemnice Wszechświata.
W roku 160 n.e. napisano pierwszą opowieść science fiction o podróży człowieka na Księżyc. Jej autorem był grecki sofista i satyryk Lucian z Samosaty. Swoją niezwykłą książkę nazwał „Historie prawdziwe”, ale od samego początku ostrzegał czytelnika następującym wstępem: „Piszę o czymś, czego nigdy nie widziałem, nie doświadczyłem ani nie nauczyłem się od kogoś innego, o czymś, czego nie ma i nie mogło istnieją na świecie i dlatego moi czytelnicy w żadnym wypadku nie powinni mi wierzyć „... Te «opowieści», które czternaście wieków później miały wywrzeć wielki wpływ na literaturę, to «nieudane przygody» Odyseusza, które jednak , można by wpisać w „Odyseję” Homera, gdyby w czasach Homera ludzie dobrze znali astronomię.
Książka opisuje, jak straszna burza rzekomo porwała statek Odyseusza i uniosła go wysoko nad szalejące morze. Wiatr niósł go z zastraszającą szybkością i przez siedem dni i nocy podróżnicy nie wiedzieli, co ich czeka. Ósmego dnia statek dotarł do gleby Księżyca.
Przypomniałem sobie wspaniałe wiersze Lermontowa. Reżyser filmowy Aleksander Dowżenko powiedział na II Ogólnozwiązkowym Kongresie Pisarzy Radzieckich: „Wierzę w zwycięstwo braterstwa narodów, wierzę w komunizm, ale jeśli podczas pierwszego lotu na Marsa mój ukochany brat lub syn umrze gdzieś w świecie, nie powiem nikomu, jak przezwyciężyć trudności związane z jego utratą.
Powiedziano to przed narodzinami pierwszego sztucznego satelity Ziemi.
Czasem całkowicie oddawałam się ciszy, którą nawet trudno sobie wyobrazić, ale zawsze kochałam ciszę pracy, ciszę myślenia i refleksji. A kiedy wyszedłem z celi, zajmując ją, z której nie wiedziałem, kiedy będzie można z niej wyjść, egzaminatorzy byli zaskoczeni moim opanowaniem i spokojem, stabilnością psychiczną i siłą nerwów.
Nie wszyscy równie spokojnie znosili trening zarówno w izolatce, jak i w komorze termicznej, w wirówce i na stanowisku wibracyjnym. Umożliwiło to wybranie towarzyszy, którzy lepiej niż inni wytrzymali trudne próby. Kandydatów na pierwszy lot było nas coraz mniej. W końcu trzeba było wybrać jednego. Egzaminy, które zdawaliśmy, były znacznie trudniejsze niż egzaminy konkursowe na Moskiewskim Uniwersytecie Państwowym, gdzie, jak słyszałem, o jedno miejsce stara się kilkudziesięciu młodych ludzi.
Yu Gagarin podczas przygotowań do lotu.
Przy ciągłych zajęciach i szkoleniach nie zauważyliśmy, jak minęła jesień i nadeszły zimowe dni. W tym czasie w Moskwie odbywało się spotkanie przedstawicieli partii komunistycznych i robotniczych. Wzięły w nim udział delegacje z osiemdziesięciu jeden partii. W opublikowanym Oświadczeniu tej Konferencji – marksistowsko-leninowskiego programu komunistów na całym świecie – stwierdzono: główną cechą wyróżniającą nasze czasy jest to, że światowy system socjalistyczny staje się decydującym czynnikiem rozwoju społeczeństwa ludzkiego. Konsolidacja państw socjalistycznych w jeden obóz, jego umacniająca się jedność i rosnąca siła zapewniają całkowite zwycięstwo socjalizmu w całym systemie. Na spotkaniu podkreślono, że realizacja zaproponowanego przez Związek Radziecki programu powszechnego i całkowitego rozbrojenia będzie miała historyczne znaczenie dla losów ludzkości. Był to dokument o ogromnej sile. Powiedział, że komuniści swoją historyczną misję widzą nie tylko w zniesieniu wyzysku i biedy w skali globalnej i na zawsze wyeliminowaniu możliwości jakiejkolwiek wojny z życia społeczeństwa ludzkiego, ale w epoce nowożytnej ocalenie ludzkości przed ogniem nowej wojny światowej .
Czytając ten historyczny dokument, nabrałam przekonania, że moje życie osobiste ma sens o tyle, o ile jest nastawione na służbę ludziom. Dla nas, przyszłych kosmonautów, ważne było, że w Oświadczeniu napisano: „Nauka radziecka otworzyła całą erę w rozwoju cywilizacji światowej, zapoczątkowała eksplorację kosmosu, wyraźnie ukazując siłę gospodarczą i techniczną obozu socjalistycznego”. Czytając te serdeczne słowa, poczuliśmy naszą odpowiedzialność nie tylko wobec naszej Ojczyzny, ale także wobec całego obozu socjalistycznego, wobec komunistów wszystkich krajów. Nadchodzący lot człowieka w przestrzeń kosmiczną miał wyłącznie cele pokojowe. Przekonał nas o tym sam statek kosmiczny, który nie posiadał żadnego sprzętu wojskowego, oraz charakter wszystkich naszych przygotowań do lotu. Pomyślna realizacja takiego lotu byłaby triumfem pokojowej polityki naszego narodu, zwycięstwem wszystkich miłujących pokój ludzi na Ziemi.
Pragnienie naszego ludu pokoju i stworzenia zostało potwierdzone czynami. Jeden po drugim do służby weszli giganci planu siedmioletniego. W Hucie Żelaza i Stali Magnitogorsk zakończono budowę potężnej walcowni „2500”; rozpoczęto załadunek największego na świecie wielkiego pieca Krzywy Róg; zakończono budowę pierwszej baterii koksowniczej w Kazachstanie Magnitogorsk, zakładzie metalurgicznym w Temir-Tau; W Zakładzie Górniczo-Hutniczym Bałchasz pierwszy na świecie piec cyklonowy produkował wytapianie. W tych dniach otrzymałem kilka listów od moich towarzyszy - pilotów wojskowych, w tym od Borysa Fedorowicza Wdowina. Napisali, że zgodnie z ustawą o nowej znacznej redukcji naszych Sił Zbrojnych przeszli do rezerwy, podzielili się wrażeniami z pracy na nowym dla nich polu - w fabrykach, fabrykach i rolnictwie. Wdowy osiedliły się w Kałudze, gdzie pracował K. E. Ciołkowski i zajmowały się pracą pedagogiczną. Pisali o swojej Irince, że dorosła i mnie pamiętała. A Valya i ja odpowiedzieliśmy, że nasza Lenoczka już szła pod stołem i czekała na swojego brata lub siostrę.
1 grudnia 1960 roku nasz trzeci statek kosmiczny wyleciał w przestrzeń kosmiczną. Na pokładzie były psy Bee i Mushka, a także inne małe zwierzęta, owady i rośliny. Program badawczy poprzedzający lot człowieka realizowany był według ścisłego planu. Lot ten dostarczył nam nowych, cennych dla nas informacji. Ale nie wszystko poszło dobrze. Ze względu na zejście po trajektorii niezgodnej z projektem statek satelitarny przestał istnieć. Część specjalistów obawiała się, że zgłoszenie tego wywrze na nas niekorzystne wrażenie. Ale zrozumieliśmy, że to nie był schemat, ale przypadek, że życie jest znacznie bardziej skomplikowane, niż myślisz. Szkoda satelity, w który zainwestowano mnóstwo pieniędzy. Ale w tak wspaniałym przedsięwzięciu koszty są nieuniknione.
Nasze zajęcia toczyły się w przyspieszonym tempie. Coraz częściej szkoliliśmy się z makiety kabiny statku kosmicznego, zadomowiliśmy się w niej jak w nowym domu, przyzwyczailiśmy się do każdego przycisku i przełącznika, ćwiczyliśmy wszystkie ruchy niezbędne w locie, doprowadzając je do punktu automatyzmu . Same ręce i tak wiedziały, co robić.
Opracowano umiejętność obsługi systemów ręcznego sterowania statkiem kosmicznym, orientacji, lądowania, a także kontroli termicznej, klimatyzacji i regulacji ciśnienia. Pracowaliśmy przy sprzęcie monitorującym i kontrolnym statku. Naukowcy przemyśleli każdy nasz ruch. Dużo czasu poświęcono szkoleniu w zakresie komunikacji astronauty z Ziemią różnymi kanałami i na różne sposoby. Trzeba było myśleć logicznie i zapisywać swoje obserwacje w dzienniku pokładowym, używając jak najmniejszej ilości absolutnie precyzyjnych słów i liczb. Wiedzieliśmy, jak sobie wyobrazić i wyobrażaliśmy sobie siebie na prawdziwym statku okrążającym Ziemię. To nadawało sens zajęciom.
Aby przetestować różne warianty misji lotniczej, inżynierowie zbudowali doskonały symulator i wyposażyli go w pomysłowe elektroniczne urządzenia modulujące. Zajmujesz miejsce w kokpicie, a przed tobą strzałki przyrządów oraz migające i wyłączające się wielokolorowe wyświetlacze, odtwarzające różne zmiany sytuacji, która może zaistnieć podczas lotu. Są też rozmowy radiowe nagrywane na taśmę, obserwacje przez okna przez urządzenie do orientacji optycznej, orientacja na kuli ziemskiej, a także prowadzenie dziennika pokładowego… Wystarczy tylko się odwrócić!
Makieta kokpitu symulowała nie tylko normalny lot – tak, jak powinien przebiegać według wszelkich obliczeń – ale także różne scenariusze awaryjne. Jednym słowem wszystko odbyło się na ziemi w stylu lotu. Ponadto w skafandrze ochronnym, w hełmie ciśnieniowym i rękawicach ciśnieniowych, zapewniających zachowanie życia i sprawności astronauty w przypadku rozszczelnienia kabiny. W tej szacie zabrali także żywność i wodę.
„Po takim szkoleniu” – powiedzieli mi towarzysze jako liderowi grupy – „zmęczycie się bardziej niż w wirówce ze wszystkimi jej rozkoszami”.
„Nic” – zapewniałem. „Wszystko przychodzi na czas dla tych, którzy potrafią czekać”.
Gorzki posmak wywołany śmiercią Bee i Mushki, do którego baliśmy się przyznać przed sobą, ale który nadal istniał, zniknął całkowicie, gdy tylko dowiedzieliśmy się o udanym wystrzeleniu ciężkiego sztucznego satelity Ziemi o wadze około sześciu i pół tony , a tydzień później wystrzelenie z podobnego satelity rakiety kosmicznej, która wyniosła automatyczną stację międzyplanetarną na trajektorię w stronę planety Wenus. Pomyślne wystrzelenie tej stacji, niosącej proporzec przedstawiający godło państwowe ZSRR, utorowało drogę do planet Układu Słonecznego.
W tamtym czasie wszystko było ze mną w porządku. Martwiłem się tylko o Valyę. Lada dzień miała urodzić. Tym razem ja spodziewałem się syna, a moja żona spodziewała się córki. Jak ona sobie radzi? Czy z nią wszystko w porządku? Byłem bardzo zajęty i nie mogłem z nią zostać.
7 marca urodziła córkę.
A 9 marca moi towarzysze powiedzieli mi:
- No cóż, Yura, masz jeszcze jeden prezent na urodziny...
Pytam:
- Który prezent?
— Wystrzeliliśmy czwarty statek satelitarny...
Czwarty statek kosmiczny-satelita powrócił na Ziemię tego samego dnia wraz ze swoimi pasażerami – psem Czernuszką i innymi żyjącymi mieszkańcami mniejszego kalibru, a także manekinem umieszczonym na fotelu pilota. Głównym celem tego startu było sprawdzenie niezawodności konstrukcji statku kosmicznego i wszystkich zainstalowanych na nim systemów zapewniających warunki niezbędne do lotu człowieka. Ze wszystkiego było jasne, że taki lot jest bardzo blisko.
Kilka dni później Nikita Siergiejewicz Chruszczow na spotkaniu czołowych przywódców rolnictwa regionu Tselinnego, mówiąc o nowej chwalebnej karcie w historii naszej Ojczyzny - rozwoju dziewiczych ziem, powiedział: „Jesteśmy pewni, że nadszedł czas niedaleko, kiedy pierwszy statek kosmiczny z człowiekiem na pokładzie poleci w kosmos! » Teraz można było już z całą pewnością stwierdzić, że któreś z nas zaraz zacznie. Było to zarówno radosne, jak i trochę przerażające.
Ale nie tylko w naszym kraju trwały przygotowania do lotu załogowego w przestrzeń kosmiczną. Przygotowywały się do tego także Stany Zjednoczone Ameryki. Prasa zagraniczna od dawna donosi o udanych i nieudanych wystrzeleniach amerykańskich satelitów Ziemi i rakiet kosmicznych. W magazynie Life widzieliśmy zdjęcia szympansa, który został wystrzelony rakietą w przestrzeń kosmiczną z Cape Canaveral i bezpiecznie wrócił. Amerykańskie serwisy informacyjne podały, że wybrano już siedmiu kandydatów do lotu w przestrzeń kosmiczną w wąskiej kapsule w kształcie dzwonu, umieszczonej w dziobie rakiety Redstone. Rakieta miała wznieść się na wysokość 180 km. Cały lot trwał kwadrans.
Wkrótce dyrektor projektu Mercury ogłosił: spośród siedmiu amerykańskich astronautów wybrano trzech – Johna Herschela Glenna – 39 lat, podpułkownika Korpusu Piechoty Morskiej, pochodzącego z New Concord w Ohio; Virgil Ivan Grissom, 34 lata, kapitan Sił Powietrznych, urodzony w Mitchell w stanie Indiana, i Alan Bartlett Shepard, 37, kapitan 3. stopnia, pochodzący z East Derry w stanie New Hampshire. Jak podaje United Press International, cała trójka została wybrana w oparciu o „bogactwo danych medycznych i technicznych”. Ci kandydaci do lotu byli zawodowym personelem wojskowym pracującym w lotnictwie w dziedzinie badań naukowych. Przez dwadzieścia dwa miesiące przechodzili specjalne szkolenie.
Glenn i Grissom służyli w Siłach Powietrznych podczas II wojny światowej, a później walczyli w Korei; Shepard służył na niszczycielu na Pacyfiku. Amerykańska prasa opublikowała ich portrety i biografie, donosząc, że ulubioną rozrywką Glenna jest pływanie łódką, Grissom łowi ryby, a Shepard jeździ na łyżwach przełajowych i nartach wodnych.
Planowany w USA lot rakietą po trajektorii balistycznej w rzeczywistości nie mógł być lotem kosmicznym. Od samego początku prac, w których aktywnie uczestniczyła nasza grupa kandydatów na kosmonautów, radzieccy naukowcy i projektanci skierowali swoje wysiłki na inną ścieżkę - tworząc ciężkie sztuczne satelity Ziemi i duże statki kosmiczne. To była podstawowa linia rozwoju lotów kosmicznych w ZSRR. Główny Konstruktor powiedział nam, że tylko w ten sposób możliwe będzie rozwiązanie problemu lotów człowieka w przestrzeń kosmiczną.
Oczywiście nie mogliśmy nie zainteresować się odważnymi Amerykanami przygotowującymi się do lotu na rakiecie Redstone. Byliśmy pewni, że prędzej czy później któreś z nas będzie musiało spotkać się z którymś z nich i porozmawiać o wszystkim, co widzieliśmy i przeżyliśmy. Wiedzieliśmy, że lot kosmiczny może zbliżyć do siebie nasze kraje i oczywiście byliśmy pewni, że osoba radziecka jako pierwsza poleci w kosmos. Istniały ku temu wszelkie powody.
„Wschód jest bliżej słońca niż Zachód” – żartowali moi przyjaciele, przeglądając stosy amerykańskich gazet i czasopism.
W tym czasie natknąłem się na książkę amerykańskiego pilota Franka Everesta „Człowiek, który latał najszybciej”. Nazwisko autora było mi znane i z zainteresowaniem przeczytałem, co napisał ten człowiek o silnej woli, który kosztem niewiarygodnych wysiłków osiągnął to, czego chciał.
Wszystko szło dobrze aż do trzynastego rozdziału, zatytułowanego „Podbój kosmosu”. Gdy tylko przeczytałem ten rozdział, ogarnęło mnie mieszane uczucie wrogości i obrzydzenia. Everest napisał: „Jestem głęboko przekonany, że ten, kto pierwszy podbije kosmos, zdominuje Ziemię. Nie jest konieczne, aby o losach ludzi decydował silny i duży kraj.
Nawet mały i stosunkowo słaby kraj, przy pomocy statku kosmicznego uzbrojonego w kierowane rakiety z ładunkami atomowymi, może osiągnąć dominację nad światem. Kraj ten, mając w rękach statek kosmiczny i broń nuklearną, może zaatakować wroga z kosmosu, nie narażając się na atak odwetowy. Zwycięstwo będzie dla niej gwarantowane.”
O jakim małym kraju mówił Everest, może Adenauer Niemcy? W każdym razie z tego nonsensu, sto kilometrów dalej, unosił się zapach nieskrywanego, pełnowymiarowego faszyzmu.
Nie, naród radziecki nie wyrusza w przestrzeń kosmiczną, aby zniewolić inne kraje i narody! Gigantyczne wysiłki naszego rządu i jego szefa Nikity Siergiejewicza Chruszczowa nie mają na celu przygotowania do wojny, ale zachowanie pokoju.
Podbój kosmosu przez naród radziecki wiąże się z szybkim postępem krajowej nauki i technologii. Pomyślałem, że loty statkami kosmicznymi pomogą nauce odpowiedzieć na wiele pytań dotyczących pochodzenia gwiazd i planet oraz ich miejsca we Wszechświecie. Kolejnym równie ważnym problemem, który pomoże rozwiązać penetracja kosmosu przez człowieka, a także loty na pobliskie planety, jest pochodzenie życia.
Według teorii prawdopodobieństwa istnieją miliony planet podobnych do naszej Ziemi, na których istnieje życie biologiczne. Giordano Bruno, wielki myśliciel przeszłości, wyraził ideę wielości światów zamieszkałych przez istoty żywe. Ten śmiały pomysł został opracowany i propagowany przez genialnego rosyjskiego naukowca Michaiła Wasiljewicza Łomonosowa. Na wielu planetach myślące istoty mają prawdopodobnie znacznie dłuższą historię niż ludzie i mogą znajdować się na wyższym poziomie rozwoju.
W powietrzu czuć było powiew wiosny. I w naszej rodzinie zapanował wiosenny nastrój: urodziła się nasza druga córka i nadaliśmy jej wiosenne imię - Galochka. I chodziłem po pokoju, trzymając ją w ramionach, i śpiewałem:
Galia, Galinka,
Piękne zdjęcie…
Ale nie musiałam opiekować się małym – musiałam pojechać na kosmodrom. Tam nasz statek kosmiczny ze zwierzętami doświadczalnymi i manekinem na fotelu pilota przygotowywał się do ostatniego startu kontrolnego. Kosmodrom to rozległy obiekt położony z dala od dróg. Konserwacją zajmuje się wykwalifikowana kadra inżynierów i techników. Tutaj montowane są i przygotowywane do startu potężne rakiety ze statkiem kosmicznym. Stąd lecą w niebo.
Pokazali nam jasnoczerwonego kundelka z ciemnymi plamami. Wziąłem ją w ramiona. Ważyła nie więcej niż sześć kilogramów. Pogłaskałem ją. Pies z ufnością polizał jego dłoń. Była bardzo podobna do naszego psa z naszej rodzinnej wioski, z którym często bawiłam się jako dziecko.
- Jak ona ma na imię?
Okazało się, że nie ma jeszcze imienia – na razie figurowała pod jakimś numerem testowym. Wysłać pasażera w kosmos bez nazwiska i bez paszportu? Gdzie to można było zobaczyć! A potem poproszono nas o wymyślenie dla niej imienia. Przeanalizowaliśmy kilkanaście popularnych imion dla psów. Ale jakoś nie wszystkie pasowały do tego niesamowicie uroczego czerwonawego psa. Potem zawołali mnie, położyłem ją na ziemi i powiedziałem:
- Cóż, miłej podróży, Star.
I wszyscy obecni zgodzili się: być jej Gwiazdą. Więc potem napisali o psie w gazetach.
Z pewnym mieszanym uczuciem podziwu i zachwytu patrzyłem na gigantyczną konstrukcję przypominającą wieżę, górującą nad kosmodromem. Wokół niego krzątali się ludzie, którzy wyglądali na bardzo małych. Z zainteresowaniem obserwowałem końcowe przygotowania rakiety nośnej i statku kosmicznego do startu. Wciągnęli Zwiezdoczkę i jej towarzyszy do windy i umieścili ich w hermetycznie zamkniętej kabinie. Sprawdzaj, sprawdzaj i jeszcze raz sprawdzaj wszystkie systemy. Nadchodzi wyznaczony czas. Zaraz zostanie wydany rozkaz startu.
W tych chwilach mimowolnie wyobrażałem sobie, że to nie Zwiezdoczka jest przygotowywana do lotu, ale ja, że już tam jestem, w kabinie statku kosmicznego wznoszącego się ku niebu. Zakładałem, że wśród ludzi może będę pierwszy, który poleci.
Początek! Polecenie krótkie jak strzał. W płomieniach wydobywających się z dysz, w ryku coraz głośniejszych silników, wysoki i ciężki korpus wielostopniowej rakiety zdaje się niechętnie unosić się nad platformą startową. Rakieta, jak żywa, inteligentna istota, w jakiejś myśli, drżąc lekko, unosi się nad ziemią na sekundę lub dwie i nagle, nieuchwytnie, pozostawiając za sobą szalejący wir ognia, znika z pola widzenia jak udar, pozostawiając swój jasny znak na niebie. Wszystko wydarzyło się tak, jak się spodziewałem.
„Tak cię odprowadzimy, Yuri!” – powiedzieli mi moi towarzysze.
Chodziłem po okolicy cały dzień pod wrażeniem tego, co zobaczyłem. Statek okrążył już planetę i wrócił na dany obszar. Już specjaliści - biolodzy i lekarze - zajmowali się Zvezdochką, która doskonale przeżyła lot. I ciągle myślałem o tym, co wydarzyło się na moich oczach i wkrótce, teraz bardzo niedługo, przydarzy się mnie. Ryk słyszany podczas startu wciąż dźwięczał mi w uszach, a przed oczami wciąż wznosiły się wysokie fale płomieni, które pozostawiła rakieta. Ale to mnie nie przestraszyło, ale uszczęśliwiło. I przypomniały mi się słowa wysokiego, wąsatego brygadzisty fabryki Lyubertsy, gdy radośnie mówił do nas, rzemieślników, wycofujących się przed żarem roztopionego żeliwa:
„Ogień jest silny, woda jest silniejsza od ognia, ziemia jest silniejsza od wody, ale człowiek jest silniejszy niż wszystko!”
W domu Valya zapytała, dlaczego jestem w takim stanie entuzjazmu i gdzie cały czas znikam.
„Lecę w kosmos... Przygotuj walizkę z bielizną” – znów próbowałam to wyśmiać.
„Już to przygotowałam” – odpowiedziała Valya i zdałem sobie sprawę: ona już wszystko wie.
Położyliśmy dziewczynki spać, zjedliśmy kolację i zaczęliśmy poważną rozmowę. Powiedziałem, że pierwszy załogowy lot w kosmos jest tuż za rogiem i że mogą mnie tym samolotem wysłać.
„Dlaczego ty?” zapytała Valya. – Czy twoi przyjaciele nie poczują się urażeni?
Wyjaśniłem jej najlepiej jak umiałem, dlaczego wybór może paść na mnie. Z nagle poważnej twarzy Walii, z jej spojrzenia, ze sposobu, w jaki drżały jej usta i zmienił się głos, widziałem, że była z tego dumna, ale też przerażona i nie chciała mnie martwić. Rozmawialiśmy całą noc, nie zamykając oczu, wspominając przeszłość i snując plany na przyszłość. Widzieliśmy przed sobą nasze córki jako dorosłe, zamężne, karmiące wnuki, a całe nasze życie minęło bez wojen i konfliktów, tak jak to sobie wyobrażamy w czasach komunizmu.
A kiedy już wystarczająco porozmawialiśmy i zapytałem Walię, jak patrzy na czekający mnie test, odpowiedziała tak, jak powinien był odpowiedzieć członek Komsomołu:
- Jeśli jesteś pewny siebie, zdecyduj się! Wszystko będzie dobrze…
ŚRODA, 12 KWIETNIA
...Zbliżał się czas rozpoczęcia. Mieliśmy zostać wysłani na kosmodrom Bajkonur, położony na wschód od Morza Aralskiego, na kazachskim stepie, szerokim jak ocean. A jednak byłem niecierpliwy, rzadko kiedy oczekiwanie było tak bolesne. Wiedziałem, że statek, na którym miałem lecieć, nazywał się „Wostok”. Najwyraźniej tak to nazwali, ponieważ słońce wschodzi na wschodzie, a światło dzienne wypiera ciemność nocy, przesuwając się ze wschodu.
Przed naszym wyjazdem odbyło się spotkanie pożegnalne. Wszyscy zakładali, że zostanę przydzielony do pierwszego lotu. Głos zabrali ci, którzy wyjechali na kosmodrom i ci, którzy pozostali.
„Zazdrościmy Ci dobrą, przyjacielską zazdrością... Życzymy szczęśliwego lotu... Kiedy wrócisz z kosmosu, nie bądź arogancki, nie zadzieraj nosa, zawsze bądź skromny, tak jak teraz ” – powiedzieli towarzysze przemawiający na spotkaniu.
Dali mi słowo. Powiedziałem:
— Jestem szczęśliwy i dumny, że znalazłem się w gronie pierwszych kosmonautów. Zapewniam moich kolegów-komunistów, że nie będę szczędził wysiłku, pracy, żadnych wydatków, aby godnie wypełnić zadanie partii i rządu. Na nadchodzący lot w kosmos pójdę z czystą duszą i wielką chęcią wykonania tego zadania, jak przystało na komunistę... Dołączam do licznych zespołów naukowców i robotników, którzy stworzyli statek kosmiczny i zadedykowali go XXII Kongresowi KPZR.
Spotkanie miało charakter lakoniczny i przypominało trochę wiec. Wszyscy byli podekscytowani. Najwyraźniej w czasie wojny komuniści odprowadzali swoich towarzyszy na front z taką samą serdecznością i szczerością.
Plac Czerwony. Jurij Gagarin przed wyjazdem na kosmodrom.
Kilku astronautów poleciało na kosmodrom. Wszystko może się zdarzyć. Wystarczyło, że pierwszemu kandydatowi do lotu kosmicznego drzazga wpadła do oka, temperatura wzrosła o pół stopnia, a puls wzrósł o pięć uderzeń – i musiał go zastąpić inny przeszkolony człowiek. Odlatujący towarzysze byli tak samo gotowi do lotu jak ja. Start musiał nastąpić dokładnie w wyznaczonym dniu i godzinie, minuta po minucie. Na kosmodrom pojechało z nami kilku specjalistów i lekarz.
Na krótko przed planowanym dniem lotu odwiedziłem Moskwę. I przez całą drogę do kosmodromu pamiętałem podekscytowanie, jakie mnie ogarnęło, gdy stałem w pobliżu Mauzoleum. Wewnętrzną potrzebą narodu radzieckiego przed decydującym krokiem w życiu stało się udanie się na Plac Czerwony, na Kreml, do Lenina. W jasne czerwcowe noce przechodzą tędy trzymając się za ręce chłopcy i dziewczęta, którzy zdali maturę. Dwadzieścia lat temu, w burzliwym roku 1941, w drodze na front obok Mauzoleum minęły pułki moskiewskiej milicji. Bez względu na to, skąd Radzieccy ludzie przybędą do Moskwy, na pewno odwiedzą Plac Czerwony. Nasi zagraniczni przyjaciele robią to samo.
Szedłem powoli wzdłuż murów Kremla wzdłuż nabrzeża rzeki. Przeszedłem przez Plac Czerwony przy dźwiękach dzwonów Wieży Spasskiej. Z ręką podniesioną do przyłbicy zatrzymał się w Mauzoleum, obserwował zmianę warty i uspokojony lotem gołębi i szelestem flagi narodowej powiewającej na wietrze nad Pałacem Kremlowskim, powoli szedł przez miasto , który nie ma sobie równych na świecie. Wokół szeleścił potok ludzi, ogarnięty przeczuciem wiosny. Tysiące ludzi podeszło do mnie i wyprzedziło mnie. Nikt się o mnie nie troszczył i nikt nie wiedział, że szykuje się wielkie wydarzenie, jakiego historia nie znała. „Jakże nasz lud będzie się radował, gdy nasze plany się spełnią!” - Myślałem.
Tej samej nocy polecieliśmy na kosmodrom. Leciał z nami Evgeniy Anatolyevich – nasz dowódca, lekarz i mentor, człowiek o niezwykłym wdzięku i takcie, który od dwudziestu lat troszczy się o zdrowie pilotów. Pracował z nami od pierwszego dnia i dla niego – jak sam stwierdził – nie ma książek nieprzeciętych. Wiedział o wszystkich więcej niż my o sobie. Miło było, że Nikołaj Pietrowicz Kamanin, jeden z pierwszych Bohaterów Związku Radzieckiego, nauczyciel wielu znanych pilotów, leciał z nami na kosmodrom.
Za oknami samolotu kłębiły się pieniste chmury, a przez ich szczeliny widać było wiosenną, nagą ziemię, miejscami jeszcze pokrytą stopionym śniegiem. Spojrzałem w dół i pomyślałem o moich rodzicach, o Walii, o Lenochce i Galince. Wyobraziłem sobie, co będę robić po locie i od razu zdecydowałem: będę się uczyć. Obok mnie siedział mój najbliższy przyjaciel, Niemiec Titow, wspaniały pilot, komunista, przyjęty przez naszą organizację na kandydata partyjnego, człowiek o czystej, niemal dziecięcej pogodzie ducha. On też patrzył na pływający w dole ląd i też pomyślał, i to chyba o tym samym, o czym ja myślałem. Czasami nasze spojrzenia się spotykały i uśmiechaliśmy się, rozumiejąc się bez słów. Obawy tych, którzy uważali, że nie należy nas ostrzegać przed lotem, żebyśmy się nie denerwowali, nie były uzasadnione. Zarówno ja, jak i moja koleżanka, które i tak były gotowe zająć miejsce w kabinie Vostoka, czułyśmy się znakomicie.
Niemiec Titow siedział naprzeciwko mnie, a ja mimowolnie podziwiałem regularne rysy jego przystojnej, zamyślonej twarzy, wysokiego czoła, nad którym lekko kręciły się miękkie brązowe włosy. Był wyszkolony tak samo jak ja i prawdopodobnie mógł więcej. Być może nie wysłano go na pierwszy lot, oszczędzając go na drugi, trudniejszy.
Czekali na nas na kosmodromie. Spotkaliśmy tam wielu znanych specjalistów i Głównego Projektanta. Na kosmodrom przybył także Teoretyk Kosmonautyki - tak nazywaliśmy między sobą wybitnego radzieckiego naukowca, pod którego przewodnictwem opracowano najbardziej złożone obliczenia dotyczące lotów kosmicznych. Cały czas był z Głównym Projektantem. Wiedziałem, że dla tych ludzi nigdy nie będzie pokoju. Zawsze będą szukać czegoś nowego, zawsze mają odwagę. Tylko twórcza współpraca tych dwóch luminarzy radzieckiej nauki, dużych zespołów naukowców i inżynierów, zjednoczonych jedną śmiałą myślą, mogła stworzyć statek kosmiczny i wyznaczyć jego niezawodną trasę wokół planety z powrotem na Ziemię.
Wszystko na kosmodromie, do którego dotarliśmy przed startem Wostoka, wzbudziło podziw i zachwyt. Tutaj chciałam chodzić z gołą głową, trzymając w dłoni czapkę. Skutecznie zlokalizowane instalacje naziemne do wystrzeliwania rakiet kosmicznych i monitorowania ich w locie są być może nawet bardziej złożone niż sam statek kosmiczny.
Czas przyspieszył. Nadszedł dzień przed lotem.
Zapewniono nam pełny odpoczynek. Magnetofon pracował, wokół cicho płynęła kojąca, subtelna muzyka. Wieczorem graliśmy w bilard. Gra nie trwała długo. Kolację zjedliśmy we trójkę: lekarz i my dwoje. Od kilku dni jemy „kosmicznie”, wyciskając do ust pyszne, pożywne jedzenie z tubek. Nie było mowy o locie, rozmawiali o dzieciństwie, o przeczytanych książkach, o przyszłości. Rozmowa prowadzona była w humorystycznym tonie, wesoło dokuczaliśmy sobie nawzajem. Nikt nie miał żadnych wątpliwości.
Wszedł główny projektant. Jak zwykle uważny i miły. Nie pytając o nic, powiedział:
— Za pięć lat będzie można polecieć w kosmos na podstawie biletu związkowego.
Wybuchliśmy śmiechem. Spodobał mu się nasz stan zdrowia i rzucając krótkie spojrzenie na zegarek, szybko wyszedł. Nie wyczułem w nim nawet cienia niepokoju. Był we mnie tak samo pewny siebie, jak pewny siebie.
Lekarz umieścił na moim ciele siedem czujników rejestrujących funkcje fizjologiczne. Dość długa, niezbyt przyjemna procedura, ale przyzwyczaiłem się: robiono nam to niejeden raz podczas treningu.
O 21:50 Jewgienij Anatolijewicz sprawdził ciśnienie, temperaturę i tętno. Wszystko w normie: ciśnienie 115 powyżej 75; temperatura 36,7; puls 64.
– A teraz idź spać – powiedział.
- Spać? Proszę – odpowiedziałem posłusznie i położyłem się spać.
Razem ze mną w pokoju na drugim łóżku był Niemiec Titow. Od kilku dni żyjemy według tego samego harmonogramu i we wszystkim jesteśmy jak bracia bliźniacy. Tak, byliśmy braćmi: połączył nas jeden wielki cel, któremu odtąd poświęciliśmy nasze życie.
Wymieniliśmy dwa lub trzy dowcipy. Wszedł Jewgienij Anatolijewicz.
- Chłopcy, może pomogę wam zasnąć? – zapytał, wkładając ręce do kieszeni śnieżnobiałej szaty.
Jednym głosem odmówiliśmy tabletek nasennych. Tak, prawdopodobnie nie miał przy sobie żadnych tabletek: był pewien, że ich nie połkniemy. Dobry lekarz, znał potrzeby swoich pacjentów. Krążyły pogłoski, że gdy bolała go głowa pilot poprosił go o piramidon, ten podał sodę w proszku, pacjent ją wypił i ból głowy ustąpił jak ręką.
Po jakichś siedmiu minutach zasnąłem.
Po locie Jewgienij Anatolijewicz powiedział, że kiedy pół godziny później spokojnie wszedł do sypialni, leżałem na plecach i kładąc dłoń na policzku, spokojnie spałem. Niemiec Titow spał spokojnie na prawym boku. W nocy lekarz spojrzał na nas jeszcze kilka razy, ale my tego nie słyszeliśmy i – jak powiedział – ani razu nie zmieniliśmy pozycji. Spałem spokojnie, nic mi nie przeszkadzało i o niczym nie śniłem. O trzeciej nad ranem przyszedł Główny Projektant, zajrzał do drzwi i upewniwszy się, że śpimy, wyszedł bez słowa. Powiedzieli, że ma w rękach najnowszy numer moskiewskiego magazynu, nie może spać i czytać aż do północy.
Jewgienij Anatolijewicz nie zmrużył oka i całą noc chodził po domu. Niepokoiły go samochody przejeżdżające drogą i dźwięki „nie, nie”, a nawet te przylatujące tutaj z montowni; ale spaliśmy jak noworodki i nic nie słyszeliśmy, a o tym wszystkim dowiedzieliśmy się później.
O 5.30 do sypialni wszedł Jewgienij Anatolijewicz i lekko potrząsnął mną za ramię.
„Yura, czas wstawać” – usłyszałam.
- Wstawać? Proszę…
Natychmiast wstałem; Herman również wstał, nucąc zabawną piosenkę, którą skomponowaliśmy o konwaliach.
„Jak się spało?” – zapytał lekarz.
„Jak nauczono” – odpowiedziałem.
Po zwykłych ćwiczeniach i myciu śniadanie z tubki: puree mięsne, konfitura z czarnej porzeczki, kawa. Rozpoczęto badania lekarskie przed lotem oraz sprawdzanie zapisów urządzeń monitorujących funkcje fizjologiczne. Wszystko okazało się być w porządku, sporządzono zaświadczenie lekarskie. Nadszedł czas, aby założyć swój kosmiczny sprzęt. Założyłam ciepły, mięciutki i jasny kombinezon w kolorze lazurowym. Następnie moi towarzysze zaczęli zakładać na mnie ochronny, jasnopomarańczowy skafander kosmiczny, który zapewniał, że będę działał nawet wtedy, gdy w kabinie statku nie będzie ciśnienia. Natychmiast sprawdzono wszystkie przyrządy i sprzęt, w jaki był wyposażony skafander kosmiczny. Procedura ta trwała dość długo. Na głowę zakładam biały hełm, a na wierzch hełm ciśnieniowy z dużymi literami: „ZSRR”.
Jednym z tych, którzy wyposażyli mnie do lotu, był zasłużony spadochroniarz Nikołaj. Konstantinowicz, który uczył astronautów trudnych skoków spadochronowych. Jego rady były cenne, gdyż już kilkukrotnie wyskakiwał z samolotów z siedzeniem podobnym do tego montowanego na statku kosmicznym i dodatkowo wyposażonym w specjalny spadochron. Było to tym ważniejsze, że zgodnie z programem pierwszego lotu kosmicznego, dla większej niezawodności w przypadku lądowania statku w miejscu nie do końca dogodnym, przyjęto opcję, w której na małej wysokości astronauta został wyrzucony z burty statku, a następnie oddzielony od siedzenia wylądował na spadochronie Statek normalnie wylądował.
Przybył główny projektant. Po raz pierwszy widziałem go zajętego i zmęczonego – najwyraźniej nieprzespana noc zrobiła swoje. A mimo to wokół jego jędrnych, mocno zaciśniętych warg wisiał delikatny uśmiech. Chciałem go przytulić jak ojciec. Dał mi kilka rekomendacji i wskazówek, o których nigdy wcześniej nie słyszałem, a które mogą przydać się podczas lotu. Wydawało mi się, że po zobaczeniu astronautów i rozmowie z nimi zrobiło mu się pogodniej.
„Wszystko będzie dobrze, wszystko będzie dobrze” – powiedzieliśmy jednocześnie z Germanem.
Ludzie, którzy zakładali na mnie skafander, zaczęli podawać mi kartki papieru, ktoś podał mi swój oficjalny dowód osobisty - wszyscy prosili, abym zostawił autograf na pamiątkę. Nie mogłem odmówić i podpisałem kilka razy.
Przyjechał specjalnie wyposażony autobus. Zająłem miejsce na „kosmicznym” krześle, które przypominało wygodne krzesło w kabinie statku kosmicznego. Kombinezon posiada urządzenia wentylacyjne, do których doprowadzany jest prąd i tlen. Urządzenie wentylacyjne zostało podłączone do zasilaczy zainstalowanych na autobusie. Wszystko działało dobrze.
Autobus pędził szybko autostradą. Z daleka widziałem skierowany w górę srebrny korpus rakiety, wyposażony w sześć silników o łącznej mocy dwudziestu milionów koni mechanicznych. Im bliżej byliśmy wyrzutni, tym większa stawała się rakieta, jakby rosła. Przypominała gigantyczną latarnię morską, a na jej ostrym szczycie płonął pierwszy promień wschodzącego słońca.
Pogoda sprzyjała lotowi.
Niebo było czyste i tylko chmury cirrusów błyszczały jak perły daleko, daleko.
„Milion kilometrów wysokości, milion kilometrów widoczności” – usłyszałem. To mógł powiedzieć tylko pilot.
Na platformie startowej zobaczyłem teoretyka kosmonautyki i głównego projektanta. To był dla nich najtrudniejszy dzień. Jak zwykle stali obok siebie. Ich wyraziste twarze rozświetliło poranne światło aż po ostatnią zmarszczkę. Byli tu także członkowie Państwowej Komisji ds. pierwszego lotu kosmicznego, szefowie kosmodromu i zespołu startowego, naukowcy, czołowi projektanci, mój wierny przyjaciel Niemiec Titow i inni kosmonauci. Wszystko zalało światło nadchodzącego nowego dnia.
- Co za wesołe słońce! - zawołałem. Przypomniałem sobie pierwszy lot na północy, wzgórza pokryte różowym śniegiem unoszącym się pod samolotem, ziemię usianą niebieskawymi kroplami jezior i ciemnoniebieskie, zimne morze uderzające o granitowe skały.
"Co za piękność!" – mimowolnie wybuchnąłem. „Nie odwracaj uwagi od instrumentów” – powiedział mi wtedy surowo dowódca lotu Wasiliew. To było dawno temu, ale przypomniały mi się jego słowa: „Emocje to emocje, ale biznes jest na pierwszym miejscu…”
Niecierpliwość wzrosła. Ludzie spoglądali na swoje chronometry. W końcu poinformowali, że rakieta i statek kosmiczny są w pełni przygotowane do lotu kosmicznego. Pozostało tylko umieścić astronautę w kabinie, po raz ostatni sprawdzić wszystkie systemy i wystartować.
Zwróciłem się do przewodniczącego Państwowej Komisji – jednego ze znanych liderów branży w naszym kraju – i doniosłem:
— Starszy porucznik pilota Gagarin jest gotowy do pierwszego lotu statkiem kosmicznym Wostok!
- Udanej podróży! Życzymy powodzenia!” – odpowiedział i mocno uścisnął moją dłoń. Jego głos nie był mocny, ale wesoły i ciepły, podobny do głosu mojego ojca.
Spojrzałem na statek, którym za kilka minut miałem wyruszyć w niespotykaną dotąd podróż. Był piękny, piękniejszy niż lokomotywa, parowiec, samolot, pałace i mosty razem wzięte. Uważano, że to piękno jest wieczne i pozostanie dla ludzi wszystkich krajów na wszystkie przyszłe czasy. Przede mną stało nie tylko niezwykłe dzieło technologii, ale także imponujące dzieło sztuki.
Przed wjazdem windą do kabiny statku złożyłem oświadczenie dla prasy i radia. Ogarnął mnie bezprecedensowy przypływ duchowej siły. Całą istotą słyszałem muzykę natury: cichy szelest traw został zastąpiony szumem wiatru, który został pochłonięty przez ryk fal uderzających o brzeg podczas sztormu. Ta muzyka, która się we mnie zrodziła, odzwierciedlała całą złożoną gamę przeżyć, zrodziła niezwykłe słowa, których nigdy wcześniej nie używałem w mowie potocznej.
„Drodzy przyjaciele, krewni i nieznajomi, rodacy, ludzie wszystkich krajów i kontynentów!” – powiedziałem. „Za kilka minut potężny statek kosmiczny zabierze mnie w odległe przestrzenie Wszechświata. Co mogę Ci powiedzieć w tych ostatnich minutach przed startem? Całe moje życie wydaje mi się teraz jedną piękną chwilą...
Zatrzymałam się, zbierając myśli. I całe życie przeleciało mi przed oczami. Widziałem siebie jako bosego chłopca pomagającego pasterzom w pasaniu stada kołchozów... Uczeń, który jako pierwszy napisał słowo - Lenin... Rzemieślnik, który wykonał swoją pierwszą formę... Student pracujący nad dyplomem... Pilot strzegący granicy państwowej...
„Wszystko, co zostało przeżyte, co zostało zrobione wcześniej, zostało przeżyte i zrobione ze względu na tę minutę” – powiedziałem, co zmieniłem zdanie w ostatnich dniach, kiedy mi powiedziano: „Ty polecisz pierwszy”.
„Rozumiecie, trudno jest zrozumieć uczucia teraz, gdy godzina próby, do której przygotowywaliśmy się od dawna i z pasją, była już bardzo blisko. Nie warto mówić o uczuciach, jakie przeżyłem, gdy zaproponowano mi wykonanie pierwszego w historii lotu. Radość? Nie, to nie była tylko radość. Duma? Nie, to nie była tylko duma. Poczułem wielkie szczęście. Być pierwszym w kosmosie, stanąć sam na sam w bezprecedensowym pojedynku z naturą – czy można marzyć o więcej?
Było cicho. Jak wiatr w trawie, zaszeleściła taśma magnetofonu.
„Ale potem pomyślałem o kolosalnej odpowiedzialności, która na mnie spadła. Być pierwszym, który dokona tego, o czym marzyły pokolenia ludzi, być pierwszym, który utoruje ludzkości drogę w kosmos... Powiedz mi zadanie bardziej złożone niż to, które mnie spotkało. To odpowiedzialność nie jednej, nie kilkudziesięciu osób, nie całego zespołu. Jest to odpowiedzialność przed całym narodem radzieckim, przed całą ludzkością, przed jej teraźniejszością i przyszłością. A jeśli jednak zdecyduję się na ten lot, to tylko dlatego, że jestem komunistą, ponieważ mam za sobą przykłady niezrównanego bohaterstwa moich rodaków – narodu radzieckiego.
A Czapajew i Czkałow, Pokryszkin i Kantaria, Kurczatow i Gaganova, Tursunkułow i Mamai stanęli przed moimi oczami... Oni, i nie tylko oni, ale cały naród radziecki czerpali i czerpią swoją witalność z jednego głębokiego i czystego źródła - z nauk Lenina. My, kosmonauci i całe nasze młode pokolenie, wychowane przez leninowską partię komunistyczną, piliśmy łapczywie z tego źródła.
Zastanawiałem się przez chwilę, ale szybko zebrałem myśli i mówiłem dalej:
„Wiem, że zbiorę całą wolę, aby jak najlepiej wykonać to zadanie”. Rozumiejąc odpowiedzialność tego zadania, zrobię wszystko, co w mojej mocy, aby wypełnić zadanie Partii Komunistycznej i narodu radzieckiego...
Czy jestem szczęśliwy, lecąc w kosmos? Oczywiście, że jestem szczęśliwy. Przecież we wszystkich czasach i epokach największym szczęściem było dla człowieka uczestnictwo w nowych odkryciach...
Spojrzałem ponad mikrofon i przemówiłem, widząc uważne twarze moich mentorów i przyjaciół: głównego projektanta, teoretyka kosmonautyki, Nikołaja Pietrowicza Kamanina, kochanego, miłego Jewgienija Anatolijewicza, Niemca Titowa.
„Chciałbym zadedykować ten pierwszy lot kosmiczny narodowi komunizmu – społeczeństwu, do którego już wkracza nasz naród radziecki i do którego, jestem pewien, wejdą wszyscy ludzie na ziemi.
Zauważyłem, jak główny projektant ukradkiem spoglądał na zegarek. Musiałem to zakończyć.
„Teraz pozostało tylko kilka minut do startu” – powiedziałem. „Mówię wam, drodzy przyjaciele, żegnajcie, jak zawsze mówią sobie ludzie, wyruszając w daleką podróż. Jak bardzo chciałbym Was wszystkich przytulić, znajomych i obcych, dalekich i bliskich!
I już na żelaznym podeście przed wejściem do chaty, żegnając się z towarzyszami pozostającymi na Ziemi, podniosłem obie ręce na powitanie i powiedziałem:
- Do zobaczenia wkrótce!
Wszedłem do kabiny pachnąc polnym wiatrem, posadzili mnie na krześle i cicho zatrzasnęliśmy właz. Zostałem sam z instrumentami, oświetlony już nie światłem dziennym, światłem słonecznym, ale światłem sztucznym. Słyszałem wszystko, co działo się za burtą statku, na tak drogiej Ziemi, która stała się jeszcze cenniejsza. Usunięto żelazne kratownice i zapadła cisza. Meldowałem:
- „Ziemia”, jestem „Kosmonautą”. Skończyłem sprawdzać połączenie. Początkowa pozycja przełączników na panelu sterowania jest wstępnie ustawiona. Kula ziemska w miejscu separacji. Ciśnienie w kabinie wynosi jeden, wilgotność 65 procent, temperatura 19 stopni, ciśnienie w przedziale 1,2, ciśnienie w układach orientacji w normie. Czuję się dobrze. Gotowy do startu.
Dyrektor techniczny lotu ogłosił półtorej godziny gotowości do lotu. Potem godzina, pół godziny. Kilka minut przed startem powiedziano mi to na ekranie
Telewizor wyraźnie pokazuje moją twarz, co wszystkich cieszy. Poinformowali także, że mój puls wynosił 64, a oddech 24. Odpowiedziałem:
- Serce bije normalnie. Czuję się dobrze, zakładam rękawiczki, zamykam kask ciśnieniowy i jestem gotowy do startu.
Do zobaczenia wkrótce!
Wszystkie polecenia startowe również zostały mi przekazane.
Na koniec dyrektor techniczny lotu wydał rozkaz: - Winda!
Odpowiedziałam:
- Iść! Wszystko idzie dobrze.
Mój wzrok zatrzymał się na zegarze. Wskazówki wskazywały 9 godzin i 7 minut czasu moskiewskiego. Usłyszałem gwizd i coraz nasilający się dudnienie, poczułem, jak gigantyczny statek drży całym kadłubem i powoli, bardzo powoli wypadł z urządzenia startowego. Rozpoczęła się walka rakiety z siłą grawitacji. Brzęczenie nie było silniejsze niż to, które słychać w kokpicie odrzutowca, ale zawierało wiele nowych odcieni i barw muzycznych, które nie zostały nagrane przez żadnego kompozytora i których najwyraźniej nie był jeszcze w stanie odtworzyć żaden instrument muzyczny ani ludzki głos. Potężne silniki rakietowe stworzyły muzykę przyszłości, być może nawet bardziej ekscytującą i piękną niż największe dzieła przeszłości.
Jurij Gagarin w kostiumie kosmonauty.
Przeciążenia zaczęły rosnąć. Poczułem, że jakaś nieodparta siła wciska mnie coraz mocniej w krzesło. I choć był umiejscowiony tak, aby maksymalnie ograniczyć wpływ ogromnego ciężaru ciążącego na moim ciele, to z ręką i nogą było ciężko. Wiedziałem, że ten stan nie potrwa długo: dopóki statek, nabierając prędkości, nie wejdzie na orbitę. Zwiększały się obciążenia.
Statek kosmiczny-satelita „Wostok”
„Ziemia” wspominała:
— Minęło siedemdziesiąt sekund od startu.
Odpowiedziałam:
- Mam cię: siedemdziesiąt. Czuję się świetnie. Kontynuuję lot. Przeciążenia rosną. Wszystko w porządku.
Odpowiedział radośnie, ale pomyślał: „Czy to naprawdę tylko siedemdziesiąt sekund? Sekundy są tak długie, jak minuty.” „Ziemia” zapytała ponownie:
- Jak się czujesz?
— Dobrze się czujesz, jak się masz?
Z „Ziemi” odpowiedzieli:
- Wszystko w porządku.
Utrzymywałem dwukierunkową łączność radiową z Ziemią za pośrednictwem trzech kanałów. Częstotliwości pokładowych nadajników krótkofalowych wynosiły 9,019 megaherców i 20,006 megaherców, a w zakresie fal ultrakrótkich - 143,525 megaherców. Głosy moich towarzyszy, którzy pracowali w rozgłośniach radiowych, słyszałem tak wyraźnie, jakby byli w pobliżu.
Za gęstymi warstwami atmosfery osłona głowy automatycznie opadła i odleciała gdzieś na bok. Za oknami ukazała się odległa powierzchnia ziemi. W tym czasie Wostok leciał nad szeroką rzeką syberyjską. Wyraźnie były na nim widoczne wyspy i brzegi porośnięte tajgą, oświetlone słońcem.
- Co za piękność! — znowu, nie mogąc się powstrzymać, zawołałem i natychmiast się zatrzymałem: moim zadaniem jest przekazywanie informacji biznesowych, a nie podziwianie piękna przyrody, zwłaszcza że „Ziemia” natychmiast poprosiła mnie o przekazanie innego przesłania.
„Słyszę cię wyraźnie” – odpowiedziałem. - Czuję się świetnie. Lot trwa prawidłowo. Przeciążenia rosną. Widzę Ziemię, las, chmury...
Przeciążenia rzeczywiście rosły cały czas. Ale organizm stopniowo się do nich przyzwyczajał i nawet myślałam, że w wirówce muszę znieść coś gorszego. Wibracje również znacznie bardziej dokuczały mi podczas treningu. Jednym słowem diabeł nie jest taki straszny, jak go malują.
Wielostopniowa rakieta kosmiczna to konstrukcja tak złożona, że trudno ją porównać z czymkolwiek znanym ludziom, ale wszystkiego można się nauczyć poprzez porównania. Po wypaleniu się paliwa zużyty stopień rakiety staje się zbędny i aby nie być obciążeniem, jest automatycznie oddzielany i wyrzucany, a pozostała część rakiety w dalszym ciągu zwiększa prędkość lotu. Nigdy nie widziałem, żeby naukowcy i inżynierowie znaleźli lekkie i przenośne paliwo do radzieckich silników rakietowych. Ale ja, wspinając się coraz wyżej na daną orbitę, chciałem w tym momencie im podziękować i mocno uścisnąć im dłonie. Złożone silniki działały wyjątkowo dobrze, z precyzją dzwonków Kremla.
Stopnie rakiety, po zużyciu paliwa, rozdzielały się jeden po drugim i nadszedł moment, w którym mogłem meldować:
— Zgodnie z instrukcją doszło do rozstania z przewoźnikiem.
Czuję się dobrze. Parametry kabiny: ciśnienie – jedno, wilgotność – 65 proc., temperatura – 20 stopni, ciśnienie w przedziale – jedno, w układach orientacji – normalne.
Statek wszedł na orbitę – szeroką kosmiczną autostradę. Nastała nieważkość – ten sam stan, o którym czytałem w dzieciństwie w książkach K. E. Ciołkowskiego. Na początku to uczucie było niezwykłe, ale szybko się do tego przyzwyczaiłem, przyzwyczaiłem się i kontynuowałem realizację programu wyznaczonego na lot. „Zastanawiam się, co powiedzą ludzie na Ziemi, gdy dowiedzą się o moim locie” – pomyślałem.
Nieważkość jest zjawiskiem nieco dziwnym dla nas wszystkich, mieszkańców Ziemi. Ale organizm szybko się do tego przyzwyczaja. Co się ze mną działo w tym czasie? Oderwałem się od krzesła zawieszonego pomiędzy sufitem a podłogą kabiny, doświadczając wyjątkowej lekkości we wszystkich swoich kończynach. Przejście do tego stanu odbyło się bardzo sprawnie. Kiedy wpływ grawitacji zaczął zanikać, poczułem się wspaniale. Wszystko nagle stało się łatwiejsze. Moje ręce, nogi i całe ciało stały się tak, jakby w ogóle nie były moje. Nic nie ważyły. Nie siedzisz, nie kłamiesz, ale wisisz w kabinie. Wszystkie luźne przedmioty również unoszą się na wodzie i obserwujesz je jak we śnie. I tablet, i ołówek, i notatnik... A krople płynu, które wylały się z węża, przybrały formę kulek, poruszały się swobodnie w przestrzeni i dotykając ściany kabiny, przyklejały się do niej jak rosa na kwiatku.
Nieważkość nie wpływa na wydajność człowieka. Cały czas pracowałem: monitorowałem wyposażenie statku, obserwowałem przez okna i robiłem notatki w dzienniku pokładowym. Pisałem w skafandrze kosmicznym, nie zdejmując rękawic ochronnych, zwykłym ołówkiem grafitowym. Pisało się łatwo, a frazy spadały jedna po drugiej na papier logbooka. Na chwilę zapominając gdzie i w jakiej pozycji się znajduję, położyłam ołówek obok siebie, a on natychmiast odpłynął ode mnie. Nie złapałem go i mówiłem głośno o wszystkim, co widziałem, a magnetofon nagrał to, co zostało powiedziane na wąskiej przesuwanej taśmie. Nadal utrzymywałem kontakt radiowy z Ziemią za pośrednictwem kilku kanałów w trybie telefonicznym i telegraficznym.
„Ziemia” zapytała, co widzę poniżej. Powiedziałem, że nasza planeta wygląda mniej więcej tak samo, jak podczas lotu odrzutowcem na dużych wysokościach. Wyraźnie widoczne są pasma górskie, duże rzeki, duże lasy, plamy wysp i przybrzeżne brzegi mórz.
„Wostok” pędził po połaciach Ojczyzny i poczułem do niej żarliwą, synowską miłość. I jak my, jej dzieci, nie kochać naszej Ojczyzny, skoro narody całego świata z nadzieją zwracają się ku niej. Do niedawna biedna i zacofana, przekształciła się w potężną potęgę przemysłową i kołchozową. Zorganizowany i wykształcony przez Partię Komunistyczną naród radziecki otrząsnął się z popiołów starego świata, wyprostował bohatersko ramiona i ruszył naprzód drogą wytyczoną przez Lenina. Nasz potężny naród pod przewodnictwem partii ugruntował władzę mas pracujących i stworzył pierwsze na świecie państwo radzieckie.
Ojczyzna uczyła nas na przykładach bohaterskich czynów swoich synów, wpajając nam od dzieciństwa najlepsze i najszlachetniejsze uczucia. Nie ma na świecie większego kraju niż nasz. Nie ma kraju bogatszego od naszego, kraju piękniejszego niż Związek Radziecki.
Jako chłopiec z entuzjazmem czytałem „Opowieść o kampanii Igora” – ten starożytny rosyjski zbiór idei oddania Ojczyźnie. Na przerwach uwielbiałem stać na zajęciach przed mapą geograficzną, patrzeć na wielkie rosyjskie rzeki: Wołgę, Dniepr, Ob, Jenisej, Amur, niczym błękitne żyły oplatające potężne ciało naszego kraju i marzyć o odległych podróżach i kampanie. I oto jest, główna podróż mojego życia - lot dookoła globu! A na wysokości trzystu kilometrów podziękowałem w myślach imprezie i ludziom, którzy dali mi tak wielkie szczęście – że mogłem jako pierwszy zobaczyć i jako pierwszy opowiedzieć ludziom o wszystkim, co widziałem w kosmosie.
Widziałem chmury i ich jasne cienie na odległej, drogiej Ziemi. Na chwilę obudził się we mnie syn kołchozu. Całkowicie czarne niebo wyglądało jak zaorane pole obsiane ziarnem gwiazd.
Są jasne i czyste, jakby przesiane. Słońce jest też zaskakująco jasne, nie da się na nie patrzeć gołym okiem, nawet z zamkniętymi oczami. Prawdopodobnie jest dziesiątki, a nawet setki razy jaśniejsza niż widzimy ją z Ziemi. Jaśniejszy niż roztopiony metal, z którym miałem do czynienia podczas pracy w odlewni. Aby zmniejszyć oślepiające działanie jego promieni, od czasu do czasu zasłaniałem okna zasłonami bezpieczeństwa.
Chciałem obserwować Księżyc, dowiedzieć się, jak wygląda w kosmosie. Niestety, podczas lotu jej sierp był poza moim polem widzenia. „A jednak” – pomyślałem – „zobaczę ją następnym lotem”.
Prowadzono obserwacje nie tylko nieba, ale także Ziemi. Jak wygląda powierzchnia wody? Ciemne, lekko błyszczące plamy. Czy czujesz kulisty kształt naszej planety? Tak, oczywiście! Kiedy spojrzałem na horyzont, zobaczyłem ostre, kontrastowe przejście od jasnej powierzchni Ziemi do całkowicie czarnego nieba. Ziemia zachwycała bogatą paletą barw. Jest otoczony aureolą o delikatnym niebieskawym kolorze. Następnie pasek ten stopniowo ciemnieje, staje się turkusowy, niebieski, fioletowy i zmienia się w węgiel czarny. To przejście jest bardzo piękne i przyjemne dla oka.
Do chaty napłynęła muzyka Ojczyzny, usłyszałam rodzime głosy śpiewające jedną z moich ulubionych piosenek – „Amur Waves”. Przypomniałem sobie, że Amerykanie napisali: „Nikt nie jest w stanie dokładnie przewidzieć, jaki wpływ będzie miała przestrzeń kosmiczna na człowieka. Wiadomo tylko jedno: człowiek w kosmosie odczuje nudę i samotność. Nie, nie czułem się znudzony i nie czułem się samotny. Przecinając przestrzeń, pracowałem i żyłem życiem mojego kraju. Radio, niczym pępowina, łączyło mnie z Ziemią. Otrzymywałem polecenia, przekazywałem wiadomości o działaniu wszystkich systemów statku i w każdym słowie z Ziemi czułem wsparcie ludzi, rządu i partii.
Przez cały czas uważnie obserwując odczyty instrumentu ustaliłem, że Wostok, poruszając się ściśle po zamierzonej orbicie, wkrótce zacznie latać nad zacienioną częścią naszej planety, nieoświetloną jeszcze przez Słońce. Wejście statku w cień nastąpiło szybko. Natychmiast zapadła ciemność. Najwyraźniej leciałem nad oceanem, gdyż poniżej nie było widać nawet złotego pyłu oświetlonych miast.
Przemierzając półkulę zachodnią, pomyślałem o Kolumbie, który poprzez męki i cierpienia odkrył Nowy Świat, a oni nazwali go Ameryką, na cześć Amerigo Vespucciego, który otrzymał nieśmiertelność na trzydzieści dwie strony swojej książki „Opis Nowych Lądów” .” Czytałem kiedyś historię o tym historycznym błędzie w książce Stefana Zweiga.
Myśląc o Ameryce, nie mogłem nie wspomnieć o chłopakach, którzy zamierzali polecieć za nami w kosmos. Z jakiegoś powodu założyłem, że zrobi to Alan Shepard. Czy amerykańscy astronauci będą służyć sprawie pokoju tak jak my, czy też będą niewolnikami tych, którzy przygotowują wojnę? Jak dobrze byłoby, gdyby narody świata posłuchały rozsądnego głosu Nikity Siergiejewicza Chruszczowa i skierowały wszystkie swoje wysiłki na osiągnięcie powszechnego i trwałego pokoju.
O godzinie 9:51 włączył się system automatycznej orientacji. Po tym jak Wostok wyłonił się z cienia, przeszukała statek i skierowała go w stronę Słońca. Jego promienie przeświecały przez ziemską atmosferę, horyzont stał się jasnopomarańczowy, stopniowo zmieniając się we wszystkie kolory tęczy: niebieski, indygo, fioletowy, czarny. Kolory nie do opisania! Zupełnie jak na obrazach artysty Nicholasa Roericha!
9 godzin 52 minut. Lecąc wokół Przylądka Horn wysłałem wiadomość:
— Lot przebiega dobrze, czuję się dobrze. Urządzenia pokładowe działają prawidłowo.
Sprawdziłem rozkład lotów. Czas był dokładny. „Wostok” jechał z prędkością bliską 28 000 kilometrów na godzinę. Taka prędkość jest trudna do wyobrażenia na Ziemi. Podczas lotu nie odczuwałem ani głodu, ani pragnienia. Ale według danego programu, o określonej porze, jadł i pił wodę ze specjalnego wodociągu. Jadłem posiłki przygotowane według receptur opracowanych przez Akademię Medyczną. Jadł tak samo, jak w warunkach ziemskich; Był tylko jeden problem: nie mogłem szeroko otworzyć ust.
Na Ziemi odbierają transmisję telewizyjną z satelity Wostok.
I chociaż było wiadomo, że zachowanie mojego ciała jest monitorowane z Ziemi, ja nie, nie, posłuchałam własnego serca. W stanie nieważkości puls i oddech były w normie, stan zdrowia był doskonały, myślenie i wydajność zostały całkowicie zachowane.
W moim kombinezonie zainstalowano lekkie, wygodne czujniki, które przetwarzają parametry fizjologiczne – bioprądy serca, wahania tętna ścian naczyń, ruchy oddechowe klatki piersiowej – na sygnały elektryczne. Specjalne systemy wzmacniające i pomiarowe zapewniały transmisję kanałami radiowymi na Ziemię impulsów charakteryzujących oddychanie i krążenie krwi na wszystkich etapach lotu. Zatem na Ziemi wiedzieli więcej o moim dobrostanie niż ja o nim.
Od chwili wystartowania rakiety z urządzenia startowego inteligentne systemy automatyczne przejęły kontrolę nad wszystkimi jej złożonymi mechanizmami. Kierowali sterami, zmuszając rakietę do poruszania się po zadanej trajektorii, sterowali układem napędowym, ustawiając wymaganą prędkość i zrzucali zużyte stopnie rakiety. Automatyka utrzymywała wymaganą temperaturę wewnątrz statku, orientowała ją w przestrzeni, uruchamiała przyrządy pomiarowe i rozwiązywała wiele innych złożonych problemów. Jednocześnie miałem do dyspozycji ręczny system sterowania lotem statku. Wystarczyło, że przekręciłem odpowiedni przełącznik, a cała kontrola nad lotem i lądowaniem Wostoka przeszła w moje ręce. Musiałbym jeszcze raz wyjaśnić położenie Wostoka gwałtownie pędzącego nad Ziemią za pomocą przyrządów pokładowych. A wtedy należałoby wyliczyć miejsce lądowania, za pomocą drążka sterowego utrzymać orientację statku i w odpowiednim momencie uruchomić układ hamulcowy. Teraz to wszystko nie było potrzebne – automatyzacja działała bez zarzutu. Naukowcy wszystko przemyśleli i zważyli.
Główny Konstruktor opowiedział nam o walce toczącej się o zmniejszenie masy i wymiarów każdej części statku kosmicznego, że radzieccy naukowcy pracujący w dziedzinie automatyki tworzą systemy składające się z wielu tysięcy elementów, dzięki czemu urządzenia samoregulujące są w stanie przystosować się do zmieniających się warunków. warunki. Będąc młodym człowiekiem opowiadał nam o urządzeniach sterujących o dużej liczbie elementów, które jednak zapewniają dużą niezawodność systemu.
Wszystkie te wspomnienia w ciągu sekundy przeleciały mi przez mózg. I pamiętając o tym wszystkim, zacząłem myśleć o Głównym Projektancie. Zespoły naukowe, które zainwestowały w niego swoje umysły, energię i pracę, mogłyby być dumne ze statku kosmicznego.
Próbowałem sobie wyobrazić ludzi zaangażowanych w budowę statku, a przed moimi oczami przesuwały się rzędy robotników, jak podczas demonstracji pierwszomajowej na Placu Czerwonym. Byłoby miło zobaczyć ich przy pracy w laboratoriach, na halach fabrycznych, uścisnąć im dłonie i podziękować. W końcu najpiękniejszą rzeczą na Ziemi jest człowiek zajęty pracą.
Z duchowym drżeniem wpatrywałam się w otaczający mnie świat, próbując wszystko zobaczyć, zrozumieć i pojąć. Przez iluminatory prześwitywały diamentowe plamy jasnych, zimnych gwiazd. Wciąż było od nich tak daleko, może kilkadziesiąt lat lotu, a jednak z orbity było znacznie bliżej nich niż z Ziemi. Radosna i trochę przerażająca była świadomość, że powierzono mi statek kosmiczny – bezcenny skarb państwa, w który włożono tyle pracy i ludzkich pieniędzy.
Pomimo trudnej pracy nie mogłem powstrzymać się od myślenia. Przypomniałam sobie moją mamę, jak jako dziecko całowała mnie na dobranoc w plecy, między łopatkami. Czy ona wie, gdzie teraz jestem? Czy Valya powiedziała jej o moim locie? A wspominając moją matkę, nie mogłem powstrzymać się od myślenia o mojej Ojczyźnie. Nie bez powodu nazywa się Ojczyznę „matką” – jest ona wiecznie żywa, jest nieśmiertelna. Wszystko, co człowiek osiąga w życiu, zawdzięcza swojej ojczyźnie. „Nasza socjalistyczna Ojczyzna jest najpiękniejsza na świecie i to jej zawdzięczam wszystko, co osiągnęłam” – pomyślałam.
Przyszły różne myśli i wszystkie były w jakiś sposób pogodne i świąteczne. Przypomniałem sobie, jak my, chłopcy, potajemnie potrząsaliśmy jabłoniami w sadzie kołchozu, jak w przeddzień lotu włóczyłem się po Moskwie hałaśliwymi, radosnymi ulicami, jak dotarłem na Plac Czerwony i długo stałem przy Mauzoleum. Myślałem, że statek kosmiczny niesie idee Lenina po całej Ziemi. „Co robi teraz niemiecki Titow?” – pomyślała i poczułam siłę i ciepło jego uścisku, gdy się żegnałam. Przecież to wszystko, przez co ja teraz przechodzę, on też będzie musiał przejść.
Kraje przemykały w dole jeden po drugim, a ja widziałem je jako jedną całość, nie podzieloną granicami państw.
O godzinie 10:15, podczas podejścia do kontynentu afrykańskiego, z automatycznego urządzenia programowego wysłano polecenia mające na celu przygotowanie urządzeń pokładowych do włączenia silnika hamującego. Wysłałem kolejną wiadomość:
— Lot przebiega normalnie, dobrze znoszę stan nieważkości.
Przyszła mi do głowy myśl, że gdzieś tam w dole znajduje się szczyt Kilimandżaro, osławiony przez Ernesta Hemingwaya w opowiadaniu „Śniegi Kilimandżaro”.
Wtedy pomyślałem, że statek leciał nad Kongo, krajem, w którym imperialiści nikczemnie zabili odważnego bojownika przeciwko kolonializmowi, bojownika o szczęście swojego ludu, Patrice'a Lumumbę.
Ale nie było czasu na myślenie. Zbliżał się ostatni etap lotu, być może nawet ważniejszy niż wejście na orbitę i lot orbitalny – powrót na Ziemię. Zacząłem się do tego przygotowywać. Spodziewałem się przejścia ze stanu nieważkości do nowych, być może nawet silniejszych, przeciążeń i kolosalnego nagrzania zewnętrznej powłoki statku po wejściu w gęste warstwy atmosfery. Do tej pory wszystko w locie kosmicznym przebiegało mniej więcej tak samo, jak ćwiczyliśmy podczas szkolenia na Ziemi. Co wydarzy się na ostatnim, końcowym etapie lotu? Czy wszystkie systemy będą działać normalnie, czy czeka mnie jakieś nieprzewidziane niebezpieczeństwo? Automatyzacja jest automatyczna, ale to ja ustaliłem położenie statku i byłem gotowy przejąć kontrolę w swoje ręce i w razie potrzeby samodzielnie przeprowadzić jego zejście na Ziemię w wybranym przeze mnie odpowiednim do tego obszarze.
System orientacji statku w tym locie był słoneczny, wyposażony w specjalne czujniki. Czujniki te „łapią” Słońce i „utrzymują” je w określonej pozycji, dzięki czemu hamujący układ napędowy jest zawsze skierowany w stronę lotu. O godzinie 10:25 automatycznie włączyło się urządzenie hamujące. Działało idealnie, na czas. Po dużym wzniesieniu i dużym zejściu Wostok zaczął stopniowo zwalniać i przemieszczać się z orbity na elipsę przejściową. Rozpoczęła się ostatnia część lotu. Statek zaczął wchodzić w gęste warstwy atmosfery. Jego zewnętrzna skorupa szybko się nagrzewała i przez zasłony zasłaniające iluminatory dostrzegłem niesamowity szkarłatny blask płomieni szalejących wokół statku. Ale w kabinie było tylko dwadzieścia stopni ciepła, chociaż znajdowałem się w kuli ognia skierowanej w dół.
Nieważkość zniknęła, narastające przeciążenia wciskały mnie w krzesło. Rosły coraz bardziej i były bardziej znaczące niż podczas startu. Statek zaczął się obracać, o czym poinformowałem „Ziemię”. Jednak rotacja, która mnie zaniepokoiła, szybko ustała i dalsze zniżanie przebiegało normalnie. Było jasne, że wszystkie systemy działały doskonale, a statek dokładnie zmierzał do wyznaczonego miejsca lądowania. Z nadmiaru szczęścia zaśpiewałam głośno moją ulubioną piosenkę:
Ojczyzna słyszy
Ojczyzna wie...
Wysokość lotu cały czas się zmniejszała. Po upewnieniu się, że statek bezpiecznie dotrze do Ziemi, przygotowałem się do lądowania.
Dziesięć tysięcy metrów... Dziewięć tysięcy... Osiem... Siedem...
Poniżej błysnęła wstęga Wołgi. Od razu rozpoznałem wielką rosyjską rzekę i brzegi, nad którymi Dmitrij Pawłowicz Martyanow nauczył mnie latać. Wszystko było dobrze znane: rozległa okolica, pola źródlane, gaje, drogi i Saratów, którego domy jak sześciany piętrzyły się w oddali...
Po 10 godzinach i 55 minutach „Wostok” po przelocie dookoła świata bezpiecznie wylądował w określonym obszarze na zaoranym polu kołchozu Leninsky Put, na południowy zachód od miasta Engels, niedaleko wsi Smelovka. Działo się jak w dobrej powieści: mój powrót z kosmosu miał miejsce właśnie w tych miejscach, w których po raz pierwszy w życiu leciałem samolotem. Ile czasu minęło od tego czasu? Tylko sześć lat. Ale jak zmieniły się standardy! Tego dnia poleciałem dwieście razy szybciej, dwieście razy wyżej. Skrzydła radzieckie urosły dwieście razy!
Wchodząc na twardy grunt, zobaczyłem kobietę i dziewczynę stojące obok cętkowanego cielęcia i przyglądające mi się z ciekawością. Poszedłem do nich. Ruszyli w stronę. Ale im bliżej byli, tym ich kroki stawały się wolniejsze. Wciąż miałem na sobie jasnopomarańczowy skafander kosmiczny i jego niezwykły wygląd trochę ich wystraszył. Nigdy wcześniej nie widzieli czegoś podobnego.
- Nasze, towarzysze, nasze! — Czując dreszcz podniecenia, krzyknąłem, zdejmując hełm ciśnieniowy.
Była to żona leśniczego Anna Akimovna Takhtarova z sześcioletnią wnuczką Ritą.
- Czy to naprawdę pochodzi z kosmosu? – zapytała kobieta nie do końca pewnie.
„Wyobraźcie sobie, że tak” – powiedziałem.
- Jurij Gagarin! Jurij Gagarin! – krzyczeli operatorzy maszyn nadbiegających z obozu polowego.
Byli to pierwsi ludzie, których spotkałem na Ziemi po locie – zwykli ludzie radzieccy, pracownicy pól kołchozowych. Uściskaliśmy się i całowaliśmy jak rodzina.
Wkrótce przybyła grupa żołnierzy i oficer, jadący autostradą ciężarówkami. Uściskali mnie i uścisnęli dłonie. Niektórzy nazywali mnie majorem. Nie pytając o nic, zdałem sobie sprawę, że Minister Obrony Narodowej Marszałek Związku Radzieckiego Rodion Jakowlewicz Malinowski w jednym stopniu przyznał mi nadzwyczajny stopień. Nie spodziewałam się tego i zarumieniłam się ze wstydu. Ktoś znalazł aparat, staliśmy dużą grupą i robiliśmy zdjęcia. To było pierwsze zdjęcie zrobione po locie.
Moi towarzysze wojskowi pomogli mi zdjąć skafander kosmiczny i zostałem w lazurowym kombinezonie. Ktoś zaproponował mi swój płaszcz, ale odmówiłem – kombinezon był ciepły i lekki. Razem z żołnierzami udałem się na swój statek. Stał pośrodku zaoranego pola, kilkadziesiąt metrów od głębokiego wąwozu, w którym szumiały źródlane wody.
Dokładnie obejrzałem Wostok. Statek i jego wyposażenie wewnętrzne były w idealnym stanie; można by je ponownie wykorzystać do lotów kosmicznych. Ogarnęło mnie uczucie wielkiej radości. Byłem szczęśliwy, wiedząc, że w Związku Radzieckim odbył się pierwszy załogowy lot w przestrzeń kosmiczną, a nasza krajowa nauka posunęła się jeszcze dalej.
Żołnierze stali na straży statku kosmicznego. Następnie przyjechał po mnie helikopter ze specjalistami z grupy spotkania i komisarzami sportowymi, którzy mieli zarejestrować rekordowy lot w kosmos. Zostali w Wostku, a ja udałem się na stanowisko dowodzenia tej grupy, aby wszystko zgłosić Moskwie.
Dotarwszy do oczekujących na mój powrót towarzyszy, dowiedziałem się, że był skierowany do mnie telegram od Nikity Siergiejewicza Chruszczowa. Pierwszy Sekretarz Komitetu Centralnego Partii pogratulował mi ukończenia lotu kosmicznego.
Po pewnym czasie połączono mnie telefonicznie z Nikitą Siergiejewiczem Chruszczowem, który przebywał w rejonie Soczi. Usłyszałem znajomy i znajomy głos. To był najwspanialszy moment w moim życiu. Odbyła się intymna rozmowa. Przytaczam go tutaj w całości, słowo po słowie.
„Cieszę się, że cię słyszę, drogi Juriju Aleksiejewiczu” – powiedziała Nikita Siergiejewicz.
Ja: - Właśnie otrzymałem Twój telegram powitalny, w którym gratulujesz mi pomyślnego zakończenia pierwszego na świecie lotu kosmicznego. Serdecznie dziękuję Nikicie Siergiejewiczowi za te gratulacje. Z radością donoszę, że pierwszy lot kosmiczny zakończył się sukcesem.
N. S. CHRUSZCZOW: Serdecznie witam i gratuluję, drogi Juriju Aleksiejewiczu! Jako pierwszy na świecie odbyłeś lot kosmiczny. Swoim wyczynem wsławiłeś naszą Ojczyznę, wykazałeś się odwagą i bohaterstwem w wykonaniu tak ważnego zadania, swoim wyczynem uczyniłeś się osobą nieśmiertelną, ponieważ jako pierwszy przeleciałeś w kosmos.
Powiedz mi, Jurij Aleksiejewicz, jak się czułeś podczas lotu? Jak przebiegał ten pierwszy lot kosmiczny?
Ja: - Poczułem się dobrze. Lot był bardzo udany, całe wyposażenie statku kosmicznego działało dobrze. Podczas lotu widziałem Ziemię z dużej wysokości. Widoczne były morza, góry, duże miasta, rzeki, lasy.
N. S. CHRUSZCZOW: - Czy możemy powiedzieć, że czułeś się dobrze?
Ja: -Dobrze powiedziałeś, Nikito Siergiejewicz. Na statku kosmicznym poczułem się jak w domu. Jeszcze raz dziękuję za serdeczne gratulacje i pozdrowienia z okazji pomyślnego zakończenia lotu.
N. S. CHRUSZCZOW: -Cieszę się, że słyszę Twój głos i pozdrawiam. Będzie mi miło spotkać się z Państwem w Moskwie. Razem z Wami, wraz ze wszystkimi naszymi ludźmi będziemy uroczyście świętować ten wielki wyczyn w eksploracji kosmosu. Niech cały świat spojrzy i zobaczy, do czego zdolny jest nasz kraj, do czego może dokonać nasz wielcy ludzie, nasza radziecka nauka.
Ja: - Teraz niech wszystkie kraje nas dogonią!
N.S. CHRUSZCZOW: — Słusznie! Bardzo się cieszę, że Twój głos brzmi pogodnie i pewnie, że jesteś w tak cudownym nastroju! Mówisz poprawnie - niech kapitalista
kraje doganiają nasz kraj, który utorował drogę w kosmos i wysłał pierwszego na świecie astronautę. Wszyscy jesteśmy dumni z tego wielkiego zwycięstwa.
Jest tu obecny Anastas Iwanowicz Mikojan, który przekazuje Państwu serdeczne gratulacje i pozdrowienia.
N. S. Chruszczow gratuluje Jurijowi Gagarinowi pomyślnego ukończenia lotu kosmicznego.
Ja: — Przekaż moją wdzięczność Anastasowi Iwanowiczowi i życzę mu wszystkiego najlepszego!
N. S. CHRUSCZEW: -Powiedz mi, Juriju Aleksiejewiczu, czy masz żonę i dzieci?
Ja: - Jest żona Walentyna Iwanowna i dwie córki Lena i Galia.
Po locie Jurij Gagarin rozmawia przez telefon z N. S. Chruszczowem.
N. S. CHRUSZCZOW: - Czy Twoja żona wiedziała, że polecisz w kosmos?
Ja: - Tak, wiedziałem, Nikita Siergiejewicz.
N. S. CHRUSZCZOW: Przekaż serdeczne pozdrowienia swojej żonie i dzieciom. Niech wasze córki dorosną i będą dumne ze swojego ojca, który dokonał tak wielkiego wyczynu w imieniu naszej sowieckiej Ojczyzny.
Ja: Dziękuję, Nikito Siergiejewicz. Przekażę Ci pozdrowienia i na zawsze zapamiętam Twoje serdeczne słowa.
N. S. CHRUSZCZOW: - Czy twoi rodzice, matka i ojciec żyją, gdzie teraz są, co robią?
Ja: -Ojciec i matka żyją, mieszkają w obwodzie smoleńskim.
N. S. CHRUSZCZOW: - Proszę przekazać moje najszczersze gratulacje swojemu ojcu i matce. Mają prawo być dumni ze swojego syna, który dokonał tak wielkiego wyczynu.
Ja: - Dziękuję bardzo, Nikito Siergiejewicz. Przekażę Twoje słowa mojemu ojcu i matce. Będą szczęśliwi i głęboko wdzięczni Państwu, naszej partii i rządowi sowieckiemu.
N. S. CHRUSZCZOW: - Nie tylko twoi rodzice, ale cała nasza radziecka ojczyzna jest dumna z twojego wielkiego wyczynu, Juriju Aleksiejewiczu. Dokonałeś wyczynu, który będzie trwał przez stulecia.
Jeszcze raz szczerze gratuluję pomyślnego ukończenia pierwszego lotu kosmicznego. Do zobaczenia wkrótce w Moskwie. Wszystkiego najlepszego.
Ja: - Dziękuję, Nikito Siergiejewicz. Jeszcze raz dziękuję Wam, moja droga Partio Komunistyczna, Rządowi Radzieckiemu za wielkie zaufanie, jakim mnie obdarzyliście, i zapewniam, że nadal będę gotowy do wypełnienia każdego zadania Ojczyzny Radzieckiej. Żegnaj, droga Nikito Siergiejewiczu!
Od razu rozmawiali ze mną przez telefon redaktor naczelny „Prawdy” Paweł Aleksiejewicz Satiukow i redaktor naczelny „Izwiestii” Aleksiej Iwanowicz Adżubej. Poprosiłem ich o przekazanie najserdeczniejszych pozdrowień czytelnikom gazet.
Podczas tych emocjonujących pierwszych godzin powrotu na Ziemię z kosmosu odbyło się wiele radosnych spotkań w gronie znajomych i nieznajomych. Wszyscy byli mi bliscy i drodzy. Szczególnie wzruszające było spotkanie z Niemcem Titowem, który wraz z innymi towarzyszami przyleciał odrzutowcem z kosmodromu na lądowisko. Uściskaliśmy się gorąco i przez długi czas, z nadmiaru uczuć, po przyjacielsku uderzaliśmy się pięściami.
- Zadowolona? - zapytał mnie.
„Bardzo” – odpowiedziałem – „następnym razem będziesz równie zadowolony…”
Bardzo chciał mnie o wszystko wypytać, a ja bardzo chciałam mu wszystko powiedzieć, ale lekarze nalegali na odpoczynek, a ja nie mogłam się powstrzymać od spełnienia ich żądań.
Wszyscy udaliśmy się na brzeg Wołgi, do domu, który stał na wyjściu. Tam wziąłem prysznic, zjadłem od razu obiad i kolację, tym razem po ziemsku, z dobrym, ziemskim apetytem.
Z lądowiska do siedziby lotów kosmicznych.
Po krótkim spacerze wzdłuż Wołgi, podziwiając złociste niebo zachodzącego słońca, zagraliśmy w bilard z Niemcem Titowem i kończąc ten niezwykły dzień w naszym życiu - dwunastego kwietnia tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego pierwszego roku - położyliśmy się do łóżka, a kilka minut później spaliśmy już tak pogodni jak w przeddzień lotu.
ŻYCIE DLA OJCZYZNY
Mój pierwszy poranek po powrocie z lotu kosmicznego rozpoczął się jak zawsze od ćwiczeń fizycznych. Nawyk porannych ćwiczeń od dawna stał się koniecznością i nigdy nie zdarzyło mi się, żebym go zaniedbywał. A tym bardziej dzisiaj potrzebny był wigor, bo przed nami ważny dzień, ważne rozmowy, ciekawe spotkania.
O dziesiątej rano naukowcy i specjaliści, którzy wyposażyli Wostok na pierwszą podróż dookoła Ziemi, zebrali się w domu nad brzegiem Wołgi. Ucieszyłem się, widząc wśród nich Głównego Projektanta. Uśmiechnął się, a jego twarz stała się młodsza. Teraz, gdy człowiek wzbił się w kosmos i po okrążeniu planety wrócił do domu, wszystko było w porządku. Główny projektant przytulił mnie i pocałowaliśmy. Prawdopodobnie tak w czasie wojny generałowie witali żołnierzy, którzy odbyli ważną misję bojową.
Złożyłem dla słuchaczy pierwszy raport na temat działania wszystkich systemów technicznych statku w locie i opowiedziałem o wszystkim, co widziałem i przeżyłem poza atmosferą ziemską. Wysłuchali mnie uważnie. Ale dałem się ponieść i mówiłem długo. Wrażenia było wiele i wszystkie były na tyle niezwykłe, że zapragnąłem szybko podzielić się nimi z ludźmi. Starałem się o niczym nie zapomnieć. Sądząc po twarzach zgromadzonych, historia była ciekawa. Potem zaczęły napływać pytania. Na każde z nich starałem się odpowiedzieć jak najdokładniej, rozumiejąc, jak ważne było to dla późniejszej pracy nad podbojem kosmosu.
14 kwietnia 1961. Mieszkańcy stolicy z niecierpliwością czekali na spotkanie z pierwszym na świecie kosmonautą Yu.A. Gagarinem, który 12 kwietnia wykonał triumfalny lot kosmiczny dookoła Ziemi w 108 minut.
Podczas reportażu kilkakrotnie spotkałem wzrok doktora Jewgienija Anatolijewicza. Nie chciał, żebym się przemęczył, i wskazał na zegarek: zakończ, towarzyszu...
Po krótkiej przerwie znów musiałem mówić. Tym razem przed korespondentami „Prawdy” i „Izwiestii”. Był to mój pierwszy szczegółowy wywiad dla prasy sowieckiej, który mnie zainteresował, gdyż chciałem szybko opowiedzieć ludziom o wszystkim, co widziałem i za pośrednictwem gazet serdecznie podziękować partii i rządowi za okazane mi duże zaufanie. Nasza rozmowa toczyła się w przyjacielskim tonie. Dziennikarze doskonale mnie rozumieli, dużo wiedzieli o kosmosie. Jeden z nich był kiedyś lotnikiem wojskowym, drugi redagował dział nauki i technologii w swojej gazecie. Szkoda, że podczas tej rozmowy nie było korespondenta gazety Saratów Komsomoł „Zaria Molodezhi”. Ta gazeta jako pierwsza opublikowała notatkę o mnie, gdy jeszcze uczyłem się w aeroklubie. Można sobie wyobrazić, z jakim zainteresowaniem przeczytaliby jego wywiad członkowie Saratowa Komsomołu i chłopaki, którzy być może teraz uczą się latać tymi samymi samolotami, na których nauczyłem się latać ja.
Następnego dnia przed lotem do Moskwy spotkałem się z Dmitrijem Pawłowiczem Martianowem, moim pierwszym instruktorem, który wówczas pracował w aeroklubie w Saratowie. Oboje byliśmy ze sobą szczęśliwi.
„Dziękuję, Dmitrij Pawłowicz, za nauczenie mnie latać” – powiedziałem.
„Od latania wyrastają skrzydła” – odpowiedział i podał mi centralne gazety. Miło było przeczytać w nich wszystko, co zostało powiedziane wczoraj podczas rozmowy z dziennikarzami. Była to przecież pierwsza korespondencja dotycząca lotu w kosmos i autorom udało się zachować w nich nowość i spontaniczność moich kosmicznych wrażeń. Z gazet dowiedziałam się, jak moi rodzice w Gżacku i Wali, którzy zostali w domu z dziećmi, powitali wiadomość o moim ucieczce. Szczególnie poruszyły mnie opowieści mojej mamy o moim dzieciństwie i zdjęcie Walii zrobione w chwili, gdy dowiedziała się, że wydano rozkaz lądowania. Wyobraziłem sobie, przez co przechodziła moja żona w tych minutach…
Gazety zarówno mnie cieszyły, jak i dezorientowały. Znalezienie się w centrum uwagi nie tylko swojego kraju, ale całego świata jest dość uciążliwą rzeczą. Chciałem od razu usiąść i napisać, że to wcale nie tylko ja, że dziesiątki tysięcy naukowców, specjalistów i robotników przygotowują ten lot, który mógłby wykonać każdy z moich kolegów-kosmonautów. Wiedziałem, że wielu radzieckich pilotów potrafiło polecieć w kosmos i było na to przygotowanych fizycznie i psychicznie. Wiedziałam też, że mam szczęście – urodziłam się punktualnie. Gdybym urodził się kilka lat wcześniej, nie byłbym w podeszłym wieku; Gdybym urodził się później, ktoś już byłby tam, gdzie dążyła cała moja istota.
14 kwietnia 1961. Na lotnisku Wnukowo. Jurij Gagarin wchodzi na podium rządu.
Ale radio powtarzające w nieskończoność moje nazwisko, gazety z moimi portretami i artykuły o lotach kosmicznych to tylko początek tego drżącego podniecenia, które trzymało mnie przez długi czas. Przede mną jeszcze większe przeżycia, jakich nie była w stanie sobie wyobrazić żadna najdziksza wyobraźnia i o których nie miałam pojęcia. Naród radziecki przygotowywał bezprecedensowe spotkanie dla pierwszego kosmonauty.
Po mnie przyleciał z Moskwy specjalny samolot Ił-18. Gdy zbliżał się do stolicy naszej Ojczyzny, dołączyła do niego eskorta honorowych myśliwców. To były piękne MiG-y, którymi też kiedyś latałem. Przylgnęli tak blisko naszego sterowca, że wyraźnie widziałem twarze pilotów. Uśmiechnęli się szeroko, a ja się do nich uśmiechnąłem. Spojrzałem w dół i westchnąłem. Ulice Moskwy były zatłoczone potokami ludzi. Z całej stolicy do murów Kremla napływały żywe ludzkie rzeki, po których szkarłatne sztandary unosiły się jak żagle.
Samolot przeleciał nisko nad głównymi autostradami miasta i skierował się w stronę lotniska Wnukowo. Było tam również wielu witających. Powiedziano mi, że na lotnisku byli członkowie Prezydium Komitetu Centralnego KPZR, Rady Ministrów ZSRR i szef rządu radzieckiego Nikita Siergiejewicz Chruszczow.
Dokładnie o określonej godzinie Ił-18 wylądował i rozpoczął kołowanie do centralnego budynku lotniska. Założyłem uroczysty płaszcz oficerski z nowiutkimi ramiączkami majora, zwyczajowo patrzyłem na swoje odbicie w oknie samolotu, a kiedy samolot się zatrzymał, zszedłem po schodach przez otwarte drzwi. Nawet z samolotu widziałem w oddali podium, zatłoczone ludźmi i otoczone górami kwiatów. Z samolotu biegł w jej stronę jasny czerwony dywan.
Musiałem iść i to sam. I tak poszedłem. Nigdy, nawet tam, na statku kosmicznym, nie martwiłem się tak jak w tamtej chwili. Droga była długa, bardzo długa. I kiedy tak szłam, udało mi się zebrać w sobie. Poruszam się do przodu pod okiem telewizyjnych oczu, kamer filmowych i kamer. Wiem: wszyscy na mnie patrzą. I nagle czuję coś, czego nikt nie zauważył – rozwiązało mi się sznurowadło w bucie. Teraz na nią stanę i przed wszystkimi uczciwymi ludźmi wyciągnę się na czerwonym dywanie. Będzie zamieszanie i śmiech – nie spadł w kosmos, ale na płaski teren…
Jurij Gagarin informuje Pierwszego Sekretarza Komitetu Centralnego KPZR, Prezesa Rady Ministrów ZSRR N. S. Chruszczowa o pomyślnym zakończeniu pierwszego na świecie lotu kosmicznego.
Przy dźwiękach orkiestry wykonującej starożytny marsz lotniczy „Urodziliśmy się, aby bajka się spełniła” robię kolejne pięć, dziesięć, piętnaście kroków, rozpoznaję twarze członków Prezydium KC, widzę moje ojcze, matko, Valya, spójrzcie mi w oczy znajomym, zachęcającym spojrzeniem Nikity Siergiejewicza Chruszczowa. Podchodzę do niego i wkładając rękę pod przyłbicę, melduję:
— Towarzyszu Pierwszy Sekretarz KC Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, Prezes Rady Ministrów ZSRR! Z radością donoszę Państwu, że zadanie Komitetu Centralnego Partii Komunistycznej i Rządu Radzieckiego zostało zakończone...
Kwiaty pachną wiosną. W ciszy, która zapadła, nie rozpoznaję własnego, wzmocnionego głosu. Bliskich mi osób jest wokół mnie wiele, ale ja widzę tylko jednego Nikitę Siergiejewicza, widzę, jak złożoną gamę uczuć budzą w nim słowa raportu.
„Pierwszy lot w historii ludzkości na radzieckim statku kosmicznym Wostok 12 kwietnia zakończył się pomyślnie” – mówię i wydaje mi się, że Nikita Siergiejewicz słucha mnie całym swoim dobrym sercem.
— Wszystkie przyrządy i wyposażenie statku działały dokładnie i bez zarzutu. Czuję się świetnie. Jestem gotowy wykonać każde nowe zadanie naszej partii i rządu” – zrobiłem pauzę i przedstawiłem się: „Major Gagarin”.
Nikita Siergiejewicz zdjął kapelusz, mocno mnie przytulił i zgodnie ze starym rosyjskim zwyczajem pocałował mnie trzykrotnie.
- Gratulacje! Gratulacje! - powiedział, a ja poczułam, jak bardzo był podekscytowany. Poczułam ojcowskie ciepło jego dłoni i pomyślałam, że może, widząc mój mundur oficerski, przypomniał sobie swojego syna Leonida. W końcu syn Nikity Siergiejewicza był także pilotem i zginął bardzo młodo w nierównej walce z nazistami, broniąc czystego nieba Ojczyzny przed wrogami.
Nikita Siergiejewicz przedstawił mnie członkom Prezydium Komitetu Centralnego KPZR, a następnie przyprowadził mnie do ojca, matki, Walii, braci i sióstr.
Gorące spotkanie na lotnisku Wnukowo.
„Więc nasze marzenie się spełniło, Yura” - powiedziała Valya i odwróciła się, ocierając łzy. W rękach miała ogromny bukiet róż - prezent od Niny Petrovny Chruszczowej.
Do oczu napłynęły mi także łzy radości i zachwytu. Ale astronauta nie powinien płakać, a ja starałem się, jak mogłem, powstrzymać swoje uczucia.
Tego dnia po raz pierwszy rozpogodziła się ciepła i łagodna niczym wiosenna pogoda. Orszak pojazdów rządowych jechał z Wnukowa do Moskwy. Byłem w otwartym samochodzie obok Nikity Siergiejewicza Chruszczowa. Przez całą drogę ludzie stali w kratach, pozdrawiając przywódców partii i rządu, witając bezprecedensowe osiągnięcia naszej nauki i technologii. Na fasadach domów wiszą czerwone flagi, hasła i banery. Ludzie machali proporczykami i bukietami kwiatów. Orkiestry grzmiały. Dorośli podnosili dzieci nad głowę.
Prawdopodobnie nikt na świecie nie przeżył tego, czego ja musiałam doświadczyć w te wakacje. A oto nasz Plac Czerwony, gdzie całkiem niedawno, przygotowując się do lotu, stałem przed Mauzoleum. Wypełnił się od krawędzi do krawędzi masą robotniczą Moskwy. Popychając mnie lekko do przodu, Nikita Siergiejewicz zaprowadził mnie na granitową platformę Mauzoleum. Widział moje zawstydzenie i starał się upewnić, że nie odczuwam niezręczności ani zamieszania.
Posiedzenie otworzył członek Prezydium Komitetu Centralnego KPZR, sekretarz Komitetu Centralnego partii Frol Romanowicz Kozłow i natychmiast udzielił mi głosu. Zaparło mi dech w piersiach: to nie żart, wszystkiego, co wydarzyło się na Placu Czerwonym, słuchał nie tylko nasz kraj, ale po raz pierwszy było transmitowane w telewizji w całej Europie, a radio pracowało dla całego świata.
Moje przemówienie było krótkie. Podziękowałem partii i rządowi, podziękowałem naszym naukowcom, inżynierom, technikom i pracownikom, którzy stworzyli taki statek, na którym można śmiało pojąć tajemnice kosmosu. Wyraziwszy przekonanie, że wszyscy moi przyjaciele, piloci-kosmonauci, również są gotowi w każdej chwili polecieć w bezkres Wszechświata, zakończyłem swoje wystąpienie słowami:
— Chwała Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego i jej leninowskiemu Komitetowi Centralnemu z Nikitą Siergiejewiczem Chruszczowem na czele!
Uroczysta procesja ulicami Moskwy.
N. S. Chruszczow, Jurij Gagarin i Walentina Gagarina w otwartym samochodzie na ulicach Moskwy.
Toast został podjęty przez lud, który po brzegi wypełnił plac i przyległe ulice.
Następnie, przyjęty burzliwą owacją publiczności, Nikita Siergiejewicz Chruszczow wygłosił przemówienie. Jego przemówienie było przepojone głęboką wiarą w potężne siły twórcze narodu radzieckiego, w zwycięstwo pracy, rozumu i nauki nad niszczycielskimi siłami wojny. Kiedy Nikita Siergiejewicz oznajmił, że otrzymałem wysoki tytuł Bohatera Związku Radzieckiego i jako pierwszy otrzymałem chwalebny tytuł pilota-kosmonauty ZSRR, zarumieniłem się. Przecież pokolenie młodych ludzi, które wyrosło po wojnie, od dzieciństwa żywiło wielki szacunek dla odznaczeń Ojczyzny. Przez chwilę przed oczami stanęły mi medale, które jako siedmioletni chłopiec widziałem pod rozpiętymi kurtkami pilotów, którzy odwiedzili naszą wioskę po bitwie. Co tu kryć, przez chwilę wyobraziłem sobie siebie z Orderem Lenina i Złotą Gwiazdą na piersi, bo do tej pory miałem tylko jeden medal, z czego byłem bardzo dumny. Związek Radziecki jest krajem masowego bohaterstwa. Wśród naszego narodu Złota Gwiazda jest uważana za symbol nieustraszoności i bezgranicznego oddania sprawie komunizmu. Co roku w konstelacji bohaterów pojawiają się nowe nazwiska. Naród radziecki dopisał moje nazwisko do swojego numeru i jak mogłem się nie cieszyć i nie wstydzić...
„Jesteśmy dumni, że pierwszym kosmonautą na świecie jest człowiek radziecki” – powiedział Nikita Siergiejewicz. „To komunista, członek wielkiej partii Lenina”.
Te słowa wstrząsnęły całą moją istotą i poczułem przypływ krwi do serca. Wielki zaszczyt być komunistą! Ja, jeszcze bardzo młody członek partii, który nie przeszedł tygla walki, stałem na podium obok jej najwybitniejszych bojowników leninowskich – członków Prezydium KC KPZR i mijanych obok kolumn moskiewskich robotników. Mauzoleum, a wśród nich było wielu komunistów w różnym wieku. Byliśmy ludźmi o podobnych poglądach, zjednoczonymi w pragnieniu budowy komunizmu.
Nikita Siergiejewicz powiedział to, co wszyscy wiedzieli, ale nikt nie mówił głośno - o niebezpieczeństwach czekających astronautę podczas jego pierwszego lotu. Gratulując mojej żonie Walentinie Iwanownie na Placu Czerwonym, Nikita Siergiejewicz powiedział: „W końcu nikt nie mógł dać całkowitej gwarancji, że pożegnanie Jurija Aleksiejewicza z lotem kosmicznym nie było jego ostatnim”.
Każdy specjalista biorący udział w wyposażaniu statku wiedział, że na tak długiej i wciąż słabo zbadanej ścieżce wszystko może się wydarzyć, a tylko jeden główny projektant był być może w stu procentach pewien, że wszystko zakończy się triumfem radzieckiej nauki. Będąc na początku, swoją niezniszczalną pewnością siebie potrafił pobudzić wszystkich, łącznie ze mną.
Przez trzy godziny przez Plac Czerwony płynęła hałaśliwie żywa ludzka rzeka. A kiedy minęły ostatnie kolumny, Nikita Siergiejewicz, odgadując moje pragnienie, zaprowadził mnie do Mauzoleum Lenina, którego nigdy nie widziałem. Staliśmy w milczeniu przy sarkofagu, wpatrując się w cenne rysy wielkiego człowieka – założyciela partii komunistycznej i państwa radzieckiego.
Szliśmy aleją pełną kolczastych jodeł srebrzystych, jak wartownicy stojący pod wysokim murem z krenelażem. Na Kremlu czekała na mnie podekscytowana rodzina. Ojciec opowiedział mi, jak dowiedział się o moim locie. Tego dnia pojechał do pracy jako cieśla dwanaście kilometrów od Gżacka, do wsi, gdzie budowano herbaciarnię kołchozu. Transportując go przez rzekę, znany mu stary przewoźnik zapytał go:
Moskiewski Plac Czerwony. 14 kwietnia 1961. Towarzysze Yu.A. Gagarin, N.S. Chruszczow, F.R. Kozłow i L.I. Breżniew na podium Mauzoleum.
- Jaką rangę ma twój syn?
„Starsi porucznicy” – odpowiedział ojciec.
„W radiu doniesiono, że jakiś major Gagarin najwyraźniej poleciał na Księżyc” – kontynuował starzec.
„No cóż, mojemu jeszcze daleko do bycia majorem” – powiedział ojciec.
- Może coś w tym stylu? – zapytał ponownie przewoźnik.
„Nigdy nie wiadomo, ilu Gagarinów jest na świecie” – podsumował ojciec.
Na tym rozmowa się zakończyła. Starcy przeprawili się przez rzekę, wznieśli toast za latającego, zjedli taran, a ojciec, zarzucając na ramię narzędzie stolarskie, poszedł w swoją stronę, zapominając o astronaucie. Przez trzy godziny machał siekierą przy budowie herbaciarni, a potem zwija się sekretarz okręgowego komitetu partyjnego:
- Gdzie poszedłeś, Aleksiej Iwanowicz? Szukamy po całym terenie. Przecież twój Yuri poleciał w kosmos i wrócił na Ziemię...
Wsiedli do samochodu i pojechali do Gżacka. A tam, w naszym małym drewnianym domku na ulicy Leningradzkiej, zebrało się już całe miasto...
Wieczorem całą rodziną udaliśmy się do Wielkiego Pałacu Kremlowskiego na przyjęcie zorganizowane przez Komitet Centralny KPZR, Prezydium Rady Najwyższej ZSRR i Radę Ministrów ZSRR na cześć wybitnego wyczynu naukowców , inżynierów, techników i pracowników, którzy zapewnili pomyślną realizację pierwszego na świecie lotu człowieka w przestrzeń kosmiczną. Wszystko było niezwykłe i piękne. Zabrzmiały fanfary, połączony chór i orkiestra symfoniczna wykonały „Chwałę” z opery „Iwan Susanin”. Nikt z naszej rodziny nie był wcześniej na Kremlu ani nie widział błyszczącego białego marmuru Sali Św. Jerzego. Z zainteresowaniem czytamy wyryte w złocie nazwy jednostek wojskowych, które gloryfikują waleczność rosyjskich żołnierzy. Wśród nich były nasze pułki smoleńskie.
Na początku przyjęcia Przewodniczący Prezydium Rady Najwyższej ZSRR Leonid Iljicz Breżniew po ogłoszeniu dekretów przypiął mi do munduru Order Lenina i Złotą Gwiazdę Bohatera Związku Radzieckiego. Przemawiając na przyjęciu, Nikita Siergiejewicz Chruszczow powiedział, że wszyscy uczestnicy tworzenia statku kosmicznego Wostok zostaną nominowani do nagród rządowych. Cieszyłem się z powodu moich towarzyszy, których twórczość doprowadziła mnie do tak wspaniałej uroczystości.
Kreml moskiewski. 14 kwietnia 1961. Liderzy partii i rządu z pierwszym na świecie pilotem kosmicznym Yu.A. Gagarinem i jego rodziną.
Na przyjęciu spotkałem Głównego Konstruktora, Teoretyka Kosmonautyki i wielu znanych specjalistów - twórców statku kosmicznego. Przyjechali ministrowie, marszałkowie Związku Radzieckiego, przywódcy produkcji i rolnictwa, znani pisarze, dziennikarze, sportowcy... My, mieszkańcy Gżatu, szybko poczuliśmy się wśród Moskali nie jako goście, ale jako członkowie jednej wielkiej rodziny.
Wzniesiono wiele dobrych toastów, doszło do krótkich, ale serdecznych rozmów, padły ciepłe słowa kierowane do moich nauczycieli, wszyscy bawili się całym sercem.
Przez cały następny dzień byłem pod wrażeniem przyjęcia na Kremlu. Rano Akademia Nauk ZSRR i Ministerstwo Spraw Zagranicznych ZSRR zorganizowały konferencję prasową w Domu Naukowców. Zapraszani byli na nią dziennikarze radzieccy i zagraniczni, korpus dyplomatyczny, członkowie Prezydium Akademii Nauk ZSRR, wybitni naukowcy i przedstawiciele organizacji publicznych w Moskwie. Zgromadziło się około tysiąca osób. Tutaj otrzymałem złoty medal K. E. Ciołkowskiego - bardzo kosztowny znak dbałości o moje skromne zasługi.
Przemówienie na konferencji prasowej należało rozpocząć nie od opowieści o ucieczce, ale od rozstania się z pewnymi książętami Gagarinami, którzy przebywają na wygnaniu i podają się za spokrewnionych z naszą rodziną. To prawda: gdzie koń z kopytem, tam jest rak z pazurem. Po 12 kwietnia w Stanach Zjednoczonych było kilku odległych potomków książąt Gagarina – siódmej wody w galarecie, jak mówimy w obwodzie smoleńskim – którzy chcieli przyłączyć się do chwały naszego ludu i poważnie ogłosili, że są krewnymi radzieckiego kosmonauty. Musiałem ich rozczarować.
„Wśród moich krewnych” – powiedziałem – „nie znam żadnych książąt ani osób z rodzin szlacheckich i nigdy o nich nie słyszałem”.
Po opowiedzeniu słuchaczom, jak przebiegał lot kosmiczny, zakończyłem swoje przemówienie w ten sposób:
– Lubiłem latać. Chcę polecieć na Wenus i Marsa, naprawdę latać.
14 kwietnia 1961. Na przyjęciu w Wielkim Pałacu Kremlowskim na cześć wybitnego wyczynu radzieckich naukowców, inżynierów, techników i pracowników, którzy zapewnili pomyślną realizację pierwszego na świecie lotu człowieka w przestrzeń kosmiczną.
Coraz częściej napływają pytania od zagranicznych dziennikarzy. Pytali o wiele i o różne rzeczy. Jednych interesowała moja przyszłość, innych wielkość moich zarobków, jeszcze inni próbowali, jak to mówią, rzucić cień na płot i nadać pokojowemu lotowi Wostoka wojskowy charakter. Cóż, odpowiedziałem na te trudne pytania. A fakt, że powiedziałem prawdę, tylko prawdę, nadawał odpowiedziom przekonującą moc.
W tych dniach musiałem odwiedzać moich starych znajomych – lekarzy. Szukali jakichś zmian w moim organizmie, które według założeń medycznych powinny nastąpić po locie w kosmos. Ale nie powstali i ten sam niebieskooki lekarz Jewgienij Aleksiejewicz, który wybrał mnie na astronautę, był usatysfakcjonowany.
„Przy takim zdrowiu” – zażartował – „polecieć na Księżyc nie byłoby grzechem...
Codziennie do redakcji i do mojego domu napływało wiele telegramów i listów. Pisali z całego Związku Radzieckiego, ze wszystkich kontynentów Ziemi, ludzie znani i nieznani. Niektórzy wysłali prezenty Valyi i moim dziewczynom. Wielu byłych towarzyszy z Gżacka, Saratowa i Orenburga zostało rozproszonych po całym kraju przez swój los w pracy, a teraz zewsząd reagowali, pozdrawiali ich i wspominali urocze i zabawne zdarzenia z przeszłości. Bardzo mnie poruszyła wiadomość od Anatolija Iljaszenki, czyli po prostu Fiodorowicza, jak go nazywaliśmy w eskadrze na Północy. To on wraz z Władimirem Reshetowem i Anatolijem Rosliakowem zarekomendowali mnie w szeregi partii. Napisał: „Och, ty, Jurko, Jurko niespokojny, kiedy wychodziłeś, pamiętaj, mówiłem ci: przygotuj się na szturm. Byłem pewien, że usłyszy o Tobie cały świat…”
Anatolij Fiodorowicz opisał swoje życie. Trafił do rezerwy, krótko pracował jako robotnik, a następnie zaczął latać samolotami transportowymi w Kazachstanie. Z listu jasno wynikało, że Fiodorowicz początkowo miał trudności w swojej nowej karierze. Ale należy do tego gatunku ludzi, którzy nie boją się żadnych trudności i nie zatrzymują ich żadne przeszkody. Nauczył mnie, żebym tak postępował, kiedy razem służyliśmy na Północy. Tak, sam wspominał to w swoim liście: „Nie na darmo jesteśmy komunistami, dajcie nam jakąkolwiek pracę, jeśli cel jest przed nami wyraźnie widoczny”.
W tych dniach przyszedł bardzo dobry list z Paryża. Napisał ją François de Joffre, oficer Legii Honorowej, kawaler Orderu Czerwonego Sztandaru i autor książki „Normandia – Niemen”, którą niedawno przeczytałem. W swoim obszernym liście francuski patriota napisał: „Pozwólcie mi, francuski pilot pułku Normandia-Niemen, który był ochotnikiem w przestworzach na Waszym froncie i walczył ramię w ramię z narodem rosyjskim przeciwko wspólnemu wrogowi – niemieckiemu faszyzmowi , aby wyrazić Państwu moją dumę i radość, że to właśnie naród radziecki jako pierwszy w pełnym zakresie otworzył pokojową drogę do kosmosu i jednocześnie pierwszą stronę badań Wszechświata i wiedzy naukowej świat."
Moskwa. 14 kwietnia 1961. Przyjęcie w Wielkim Pałacu Kremlowskim. N.S. Chruszczow, Marszałkowie Związku Radzieckiego R.Y. Malinowski, A.A. Grechko, M.V. Zacharow i K. S. Moskalenko rozmawiają z pilotem-kosmonautą majorem Yu. A. Gagarinem.
Z Francji napłynęło wiele listów. Pisali je różni ludzie, różnymi słowami. Ale wszystkie są przepojone tym samym duchem szacunku dla narodu radzieckiego, nauki radzieckiej, jak list towarzysza radzieckich pilotów pierwszej linii, Francois de Joffre.
Moi towarzysze z poprzedniej służby nie tylko pisali, ale także przychodzili z wizytą. Jako pierwsi przybyli Borys Fiodorowicz i Maria Savelyevna Vdovin, z którymi byliśmy bliskimi przyjaciółmi na północy. Przyjechali w niedzielę z Kaługi, gdzie zdemobilizowany z wojska Borys Fiodorowicz wychowuje młodzież. Kiedy otworzyłem im drzwi, nie od razu poznałem mojego byłego dowódcę i towarzysza. Nigdy wcześniej nie widziałem go w cywilnym ubraniu. A oto kurtka i kapelusz, spod którego błyszczą takie znajome, niebiańskie niebieskie oczy.
- Jura!
- Borya!
Rzuciliśmy się sobie w ramiona. Oczywiście nasze żony również ściskały się i całowały. Valya natychmiast zaciągnęła gości do małej: Przecież Vdovina jeszcze Galinki nie widziała... Zjedliśmy razem lunch - i zaczęły się rozmowy. Wspominaliśmy wszystkich naszych byłych kolegów, rozmawialiśmy o kosmosie, o Kałudze i nie zauważyliśmy, jak nastał spokojny majowy wieczór. Borys Fiodorowicz ukradkiem zerknął na zegarek i dał znak Marii Savelyevnej: czas już wychodzić...
„No cóż, Jura, jak to mówią, czas już poznać ten zaszczyt” – powiedział wstając, „nie będziemy się wtrącać, jesteś osobą wpływową, nie masz już dla nas czasu…”
Te słowa mnie uraziły. A wrażliwa Maria Savelyevna zrozumiała, jak boleśnie skrzywdzili mnie i Valyę.
„Jak możesz tak mówić, Borysie” – powiedziała – „nie widzisz, że Gagarini pozostali tacy sami jak dawniej?…
Po wręczeniu Yu.A. Gagarinowi Orderu Lenina, medalu Złotej Gwiazdy i dyplomu pilota-kosmonauty ZSRR, przywódcy partii i rządu zrobili sobie zdjęcia z członkami jego rodziny i bliskimi. Na zdjęciu (górny rząd od prawej): F.R. Kozlov, L.I. Breżniew, VI Gagarina, Yu.A. Gagarin, N.S. Chruszczow AT Gagarina, A, I. Gagarin, K. E. Woroszyłow, R. Ja. Malinowski. Dolny rząd (od prawej do lewej): B.A. Gagarin, A. I. Gagarina, V. A. Gagarin, 3. A. Gagarina.
Ona miała rację. Pozostaliśmy tacy sami, jak byliśmy i zawsze tacy pozostaniemy. Żadna chwała i honor nie odwróci nam głowy i nigdy nie oderwiemy się od naszych towarzyszy, z którymi zjedliśmy więcej niż funt soli i z którymi teraz ramię w ramię współpracujemy.
Wdowy zostały na noc. To prawda, było trochę ciasno, więc zdecydowaliśmy się na nocleg w stylu obozu: niektórzy na rozkładanym łóżku, inni na sofie. Ale nie zasnęli aż do rana: wszyscy rozmawiali, omawiali wydarzenia i ludzi, których pamiętali. To było serdeczne spotkanie...
Kilka dni później, 5 maja, w Stanach Zjednoczonych, z bazy Cape Canaveral na Florydzie, po trajektorii balistycznej wystrzelono rakietę Redstone z pilotem Alanem Shepardem na pokładzie. Rakieta wystartowała na wysokość 185 km – czyli około 185 kilometrów, po czym kapsuła z pilotem oddzieliła się od niej.
Z tej okazji Nikita Siergiejewicz Chruszczow wysłał telegram do prezydenta Stanów Zjednoczonych Ameryki Johna Kennedy'ego. W telegramie napisano: „...Najnowsze wybitne osiągnięcia w eksploracji kosmosu przez człowieka otwierają nieograniczone możliwości zrozumienia natury w imię postępu. Proszę przekazać moje serdeczne gratulacje lotnikowi Shepardowi.”
Przeglądałem dość obszerny stos amerykańskich gazet i magazynów, w których specjalne artykuły i liczne zdjęcia były poświęcone Alanowi Shepardowi. W dniu tego lotu na konferencji prasowej prezydent J.F. Kennedy, komentując wystrzelenie amerykańskiej rakiety z osobą na pokładzie, powiedział, że wszyscy odczuwali wielką satysfakcję z tego osiągnięcia. W dziedzinie przestrzeni kosmicznej mamy przed sobą długą drogę, jesteśmy w tyle – powiedział Prezydent, ale ciężko pracujemy i zamierzamy zwiększyć nasze wysiłki.
„The New York Times” z nieukrywaną goryczą odnotował, że rakieta, która wystrzeliła amerykańskiego astronautę, miała tylko ułamek mocy rakiety radzieckiej, a kapsuła ważyła znacznie mniej niż kabina Wostok; Czas lotu Alana Sheparda stanowił zaledwie jedną szóstą czasu lotu Wostoka, a odległość przebyta przez amerykańskiego pilota stanowiła około jednej dziewięćdziesiątej odległości przebytej przez rosyjskiego kosmonautę.
Jurij Gagarin na konferencji prasowej w Domu Naukowców.
Z zainteresowaniem przeczytałem obszerne raporty licznych korespondentów, którzy byli świadkami tego startu. Start zaplanowano na godzinę 8:00 czasu nowojorskiego. Ale rakieta z kapsułą Mercury i astronautą wystartowali z platformy startowej dopiero o 10:34. Kapsuła została wyniesiona przez rakietę Redstone o wysokości 25,3 metra. Masa kapsuły, w której znajdowała się osoba, wynosiła 1,5 tony.
Po północy Alan Shepard zaczął przygotowywać się bezpośrednio do lotu.
Chwalebny marszałek lotnictwa K. A. Wierszynin rozmawia z Jurijem Gagarinem.
Po zbadaniu przez lekarzy zajął miejsce w kapsule i pozostał w niej przez około trzy i pół godziny, czekając na sprawdzenie wszystkich systemów. Ze względu na problemy techniczne uzgodnienie zostało opóźnione. Wyraźnie wyobrażałem sobie stan Amerykanina w kapsule. Najwyraźniej godziny oczekiwania były najbardziej nieprzyjemne w jego życiu, gdyż został sam ze swoimi myślami. Kiedy rakieta wystartuje, nie ma już czasu na myślenie, trzeba pracować i skoncentrować wszystkie wysiłki mózgu, aby lot był jak najlepszy. Przez większą część lotu Amerykanin musiał kontrolować „przechylenie i odchylenie” samego samolotu. W trzeciej minucie po wystrzeleniu Redstone kapsuła oddzieliła się od niego. Cztery minuty po starcie Alan Shepard doświadczył stanu nieważkości, który trwał około pięciu minut.
Moi towarzysze i ja wkrótce mieliśmy okazję obejrzeć amerykańską kronikę filmową dokumentalną o tym locie. Ja, który już doświadczyłem, czym jest lot w kosmos, zainteresowałem się szczegółami przygotowania rakiety Redstone do startu, jej wystrzeleniem, lotem Alana Sheparda i wodowaniem wraz z nim kapsuły na Oceanie Atlantyckim w pobliżu samolotu lotniskowiec z helikopterami na pokładzie. Oto rakieta z dyszą w kształcie dzwonu na nosie - kapsuła pilota - powoli, jakby niechętnie, wystartowała i przyspieszając lot, wzniosła się w czyste niebo. Oto materiał filmowy automatycznie zarejestrowany w samej kapsule. Zbliżenie twarzy Alana Sheparda pod hełmem ciśnieniowym. Jego przerażające, zmienne oczy. Blask słońca nieustannie przemyka po figurze i twarzy pilota – kapsuła mocno się obraca. Teraz jest już na fali oceanu. Pilot zostaje zabrany helikopterem. Jest na pokładzie lotniskowca, jest w odświętnie udekorowanym samochodzie, wygłasza przemówienie...
Alan Shepard zrobił wszystko, na co pozwoliła mu amerykańska nauka i technologia. To odważny człowiek. Po przyjacielsku ściskam jego odważną dłoń i życzę jemu i jego rodzinie dalszych sukcesów. Myślę, że prędzej czy później uda nam się spotkać.
Przy okazji miałem okazję porozmawiać o Alanie Shepardzie i jego ucieczce ze słynnym amerykańskim przemysłowcem, laureatem Nagrody Lenina „Za umocnienie pokoju między narodami”, Cyrusem Eatonem i jego żoną. Stało się to podczas mojego pobytu w Bułgarii, gdzie gościł także Cyrus Eaton. Powiedział mi, a następnie dziennikarzom, że moja podróż do USA i spotkanie z narodem amerykańskim będzie bardzo przydatne w interesie pokoju.
Wyjazd do Bułgarii był moim drugim wyjazdem za granicę. W przeddzień 1 maja Komitet Centralny Komunistycznej Partii Czechosłowacji zaprosił mnie do odwiedzenia Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej. Chętnie przyjęłam zaproszenie, bo chociaż latałam po całym świecie, nigdy wcześniej nie byłam w innych krajach. Do Czechosłowacji poleciałem zwykłym samolotem Tu-104. Według mojego biletu Aeroflotu zająłem miejsce „2a” przy oknie po lewej stronie. W kabinach sterowca przebywali studenci ze Zjednoczonej Republiki Arabskiej, towarzysze z Chin i Czechosłowacji, a także grupa sowieckich turystów udających się do Włoch. Krótko mówiąc, w samolocie zebrały się międzynarodowe narody. Naszym samochodem jechała załoga dowodzona przez słynnego pilota lotnictwa cywilnego, Bohatera Związku Radzieckiego, Pawła Michajłowicza Michajłowa. Już w samolocie wręczył mi swoją książkę „10 000 godzin w powietrzu” z przyjacielskim napisem: „Z najserdeczniejszymi uczuciami na pamiątkę pierwszego zagranicznego lotu od znajomego pilota-rodaka. Dziś jesteś moim pasażerem na Tu-104 i kto wie, może już niedługo ja będę Twoim pasażerem w Twoim locie na Księżyc.” Książka przechodziła z rąk do rąk, wywołując uśmiech na twarzy wszystkich.
Praga spotyka Yu.A. Gagarina.
Paweł Michajłowicz zaprosił mnie do kokpitu pilota. Usiadłem na fotelu drugiego pilota, wziąłem kierownicę w dłonie i obserwując wskazania przyrządów, poprowadziłem samochód po kursie. Zatem po raz pierwszy musiałem zasiąść za sterami Tu-104. Nie możesz nic powiedzieć - doskonały samolot zbudował starszy radzieckich projektantów lotnictwa, Andriej Nikołajewicz Tupolew!
Nastrój w samolocie był wysoki. Ze wszystkich stron słychać było żarty, wypowiadane w różnych językach świata.
„Nie każdy może polecieć z pierwszym kosmonautą” – zażartowała dziewczyna udająca się do Włoch. „Powiem wam, nikt w to nie uwierzy”.
Dziewczyna od razu poprosiła o autograf na potwierdzenie faktu. Spojrzałem na pasażerów i poczułem się zawstydzony: gdybym napisał do wszystkich, pracy byłoby może dość aż do Pragi.
„Autograf nie jest dla mnie” – dodała dziewczyna – „ale dla włoskiej komunistycznej gazety Unita”.
Napisałem: „Wielkie pozdrowienia dla towarzyszy z Unity. I te słowa zostały opublikowane w Rzymie.
„Wysokość wynosi dziewięć tysięcy metrów, temperatura na zewnątrz minus pięćdziesiąt stopni” – powiedziała stewardessa Marina Zikalina.
— To jak w kosmosie, prawda, Juriju Aleksiejewiczu? — zapytał czarnooki student Nuri Żeston, pochodzący z syryjskiego miasta Aleppo, z trudem dobierając rosyjskie słowa.
„Tam jest chłodniej” – odpowiedziałem – „ale w kabinie Wostoka było ciepło”. Ogrzało mnie uczucie przyjaźni wszystkich miłujących wolność narodów naszej planety, w tym waszych rodaków Arabów.
Praga, 28 kwietnia 1961. Pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Czechosłowacji, prezydent Antonin Novotny, rozmawia z sowieckim kosmonautą.
Piękna Zlata Praha gościnnie przywitała gości, obsypała ich wiosennymi kwiatami, rozświetliła radosnymi uśmiechami i serdecznie uścisnęła dłonie.
Prezydent Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej Antonin Novotny w dowód wysokiego uznania dla historycznego zwycięstwa radzieckiej nauki i technologii w pierwszym na świecie załogowym locie kosmicznym przyznał mi honorowy tytuł Bohatera Pracy Socjalistycznej. Z uczuciem wdzięczności przyjąłem w jasnej, starożytnej sali Zamku Praskiego pięcioramienną Złotą Gwiazdę – najwyższe odznaczenie bratniej Czechosłowacji. Nagroda ta, zgodnie z ustaloną tradycją, przyznawana jest raz w roku, w wigilię 1 maja. Byłem szczęśliwy, że tego dnia wraz ze mną taką nagrodę otrzymali trzej najlepsi pracownicy gospodarki narodowej kraju – górnik Jan Musil, technik budowy maszyn Joseph Wagnitzky i członek spółdzielni rolniczej Joseph Trousil, którzy swoją pracą osiągnął niezwykłe rezultaty w budownictwie socjalistycznym.
Odwiedziłem największy w kraju zakład budowy maszyn, CzKD-Stalingrad, i spotkałem się tam z robotnikami, technikami i inżynierami. Miło było, że ta potężna fabryka produkuje produkty doskonałej jakości, wysyłając część do Związku Radzieckiego i innych krajów obozu socjalistycznego. Robotnicy dali mi, jako byłemu odlewnikowi, dobrze wykonaną figurę odlewnika. Wraz z innymi prezentami przekazałem go do muzeum.
W Pradze odbyło się wiele ciekawych spotkań i kameralnych rozmów. Na zawsze zapamiętam serdeczną rozmowę z Prezydentem Rzeczypospolitej Antoninem Nowotnym.
„Los naszego narodu” – powiedział – „na zawsze wiąże się z losem narodu radzieckiego”. To jest zasada całego naszego życia. I nie ma żadnych sił, które mogłyby zburzyć wielką przyjaźń naszych narodów i naszych partii komunistycznych.
Towarzysz Antonin Nowotny powiedział, że czechosłowaccy komuniści zawsze otrzymywali i otrzymują nieocenioną pomoc ze strony Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, a także otrzymywali ją osobiście od Włodzimierza Iljicza Lenina.
„Lenin” – powiedział – „nauczył nas, pomógł naszej młodej partii stać się masową, silną, prawdziwie komunistyczną”.
Pokazując wiosenną Pragę, jedno z najstarszych i najpiękniejszych miast świata, czechosłowaccy przyjaciele wraz z Zamkiem Praskim, Mostem Karola i Mauzoleum Klementa Gottwalda pokazali wzniesiony na cokole radziecki czołg – słynne „trzydzieści cztery”, którego załoga jako pierwsza wdarła się do miasta w maju 1945 roku.
„Wojska radzieckie wyzwoliły naszą ojczyznę spod jarzma Hitlera” – powiedzieli mi mieszkańcy Pragi – „i my święcie czcimy wszystko, co wiąże się z ich wielką misją wyzwoleńczą…
Będąc w Pradze odwiedziłem redakcję czasopisma Problemy Pokoju i Socjalizmu. Pracownicy tego magazynu zebrali się w sali konferencyjnej. Odbyła się miła, przyjacielska rozmowa. Redakcja podarowała mi na pamiątkę - świeżo wydany numer swojego pisma, jeszcze pachnący farbą drukarską, z autografami wielu przedstawicieli partii komunistycznych i robotniczych świata. Napisałem im w odpowiedzi: „Lot w kosmos nie jest osobistym wyczynem. To jest osiągnięcie komunizmu. Jestem dumny, że jestem komunistą. Za pośrednictwem czasopisma „Problemy pokoju i socjalizmu” przekazuję ciepłe pozdrowienia podobnie myślącym towarzyszom partii na całym świecie”.
Opuszczając Czechosłowację podziwiałem jej zielone pola, na których na zawsze zatarły się granice prywatnych gospodarstw. Nawet z wysokości, na których latał nasz Tu-104, było widać, jak wiosenne prace na dużych placach gruntów spółdzielczych szły pełną parą.
Wśród pasażerów było wielu Francuzów, Włochów, Afrykanów i Kubańczyków. Wybierali się do Moskwy na święta majowe. Wchodząc do kabiny, w której przebywali Anchen Gutierrez, Rafael Castellanos i inni Kubańczycy lecący z Hawany, pogratulowałem im właśnie zwycięstwa odniesionego przez bohaterski naród Kuby, który odważnie odparł zbrojny atak wrogów rewolucji kubańskiej i pokazał im proporzec z kolorami flagi narodowej Kuby, podarowany mi w sali Zamku Praskiego przez przedstawicieli narodu kubańskiego. Poprosiłem ich o przekazanie serdecznych pozdrowień od radzieckich kosmonautów przywódcy rewolucji kubańskiej Fidelowi Castro, którego my, naród radziecki, kochamy i szanujemy.
A po pewnym czasie na zaproszenie Komitetu Centralnego Bułgarskiej Partii Komunistycznej, Prezydium Zgromadzenia Ludowego i Rady Ministrów Bułgarskiej Republiki Ludowej miałem okazję odwiedzić Sofię, Płowdiw, Plewen, Warnę i innych miastach tego kwitnącego kraju. Lud pracujący Bułgarii wysłał tysiące listów do pierwszego kosmonauty. Podczas lotu powietrznego do Sofii z zainteresowaniem przeczytałem kilkadziesiąt takich listów. Każdy z nich był poruszony szczerością i żarliwą miłością do Związku Radzieckiego, do obozu socjalizmu. Na wielu kopertach widniały nowe znaczki z wizerunkami radzieckich satelitów Ziemi i statków kosmicznych. Temat kosmosu coraz bardziej przenikał do życia codziennego.
Sofia, 22 maja 1961. Pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego BKP Todor Żiwkow i przewodniczący Prezydium Zgromadzenia Ludowego Bułgarskiej Republiki Ludowej Dymitar Ganew spotykają się z sowieckim kosmonautą.
Samolot przeleciał nad polami kukurydzy na Ukrainie i winnicami Mołdawii. Przekroczył graniczną rzekę Prut i wkrótce pod skrzydłem pojawiły się wieże rumuńskich pól naftowych, a po lewej stronie płynęły ogrody Bukaresztu ze śnieżnobiałym budynkiem nowej drukarni „Scinteia”. Minęło trochę czasu i otworzyły się przed nami malownicze krajobrazy Bułgarii – kraju będącego ciągłym sadem.
I oto jestem w otwartym samochodzie wraz z Pierwszym Sekretarzem Komitetu Centralnego Bułgarskiej Partii Komunistycznej Todorem Żiwkowem, jadąc ulicami zielonej Sofii. Miasto udekorowano flagami sowieckimi i bułgarskimi, a na całej trasie stały kraty ludzi witających nowe osiągnięcie radzieckiej nauki. Język bułgarski jest tak podobny do naszego, rosyjskiego, że bez tłumacza rozumiałem wszystko, co było napisane na plakatach i banerach, wszystko, co ludzie skandowali. I były to słowa serdecznych pozdrowień dla Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, pozdrowień dla Nikity Siergiejewicza Chruszczowa i całego naszego narodu.
Rano znaleźliśmy się w Płowdiwie, starożytnym trackim mieście zbudowanym na zielonych wzgórzach. Na jednym z nich wzniesiono pomnik radzieckiego żołnierza-wyzwoliciela. W Bułgarii nazywany jest pieszczotliwie „Aloszką”. Po stutysięcznym wiecu na centralnym placu, na którym gratulowałem mieszkańcom Płowdiwu sukcesów w budownictwie socjalistycznym, wspięliśmy się na to wzgórze, na „Aloszkę”. Położyłem u jego stóp naręcze delikatnych róż i długo patrzyłem na wyrzeźbioną w kamieniu figurę radzieckiego żołnierza w kempingowym płaszczu przeciwdeszczowym, z karabinem maszynowym w dłoniach. Widoczny zewsząd, niczym wartownik, stanął na szczycie i rozglądał się po zalanej słońcem krainie wzrokiem orła.
Patrzyłem na niego jak na żywego i wydawało mi się, że świeży wiatr lecący znad Bałkanów poruszał jego młodymi, lekko siwymi kosmykami włosów, wymykającymi się spod frontowej czapki. Jak wielka jest uogólniająca siła sztuki! Spojrzałem w uśmiechniętą twarz „Aloszki” i rozpoznałem w nim silną wolę wielu znanych mi ludzi radzieckich.
Robotnicy bułgarskich pól witają Jurija Gagarina.
Wieczorem wróciłem do Sofii i tam uroczyście wręczono mi wysokie odznaczenia – Order Georgija Dymitrowa i Złotą Gwiazdę Bohatera Pracy Socjalistycznej Bułgarskiej Republiki Ludowej. Byłem pierwszym obcokrajowcem, któremu przyznano ten tytuł. Dziękując narodowi bułgarskiemu, powiedziałem:
„Uważam te nagrody za nagrody dla zaawansowanej nauki radzieckiej, wielu milionów naszych obywateli, Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego i jej Komitetu Centralnego, na którego czele stoi Nikita Siergiejewicz Chruszczow.
Wielkie wrażenie wywarło na mnie tradycyjne święto – Dzień Edukacji, Kultury i Literatury Słowiańskiej – „Cyrylica”, które naród bułgarski obchodził po raz 104. Mocna i kolorowa demonstracja w Sofii poświęcona tym ukochanym przez lud obchodom trwała dwie godziny. Było ono wypełnione szczerym podziwem ludu pracującego Bułgarii dla historycznego wyczynu szturmu narodu radzieckiego w przestrzeń kosmiczną. W wielu rubrykach można było zobaczyć portrety K. E. Ciołkowskiego, modele przedstawiające radziecki statek kosmiczny Wostok. W niebo wzbijały się „rakiety” wykonane rękami uczniów i studentów, a nad głowami demonstrantów powiewały plakaty: „Niebo! Człowiek radziecki cię pokonał!”
I znowu podróż po krainie pachnącej różami. Pleven to miasto wojskowej chwały rosyjskiej broni. Tutaj, w ogniu bitwy, przyjaźń rosyjsko-bułgarska została wystawiona na próbę i umocniona. Wszystko tutaj przypomina nam odległe dni lata i jesieni 1877 r., kiedy pułki rosyjskie całkowicie pokonały krwiożercze wojska sułtana tureckiego i zapoczątkowały wyzwolenie narodu bułgarskiego spod wielowiekowego jarzma janczarów Imperium Osmańskie. Park nazwany imieniem dzielnego rosyjskiego dowódcy Michaiła Skobielewa, obrazy słynnego malarza batalistycznego, śpiewaka kampanii bałkańskiej i chwały żołnierzy rosyjskich Wasilija Wasiljewicza Wierieszczagina, starożytne armaty, sarkofagi ze szczątkami poległych żołnierzy. Wszystko to pozostawiło zauważalny ślad w mojej duszy.
W Plewen jeden z najstarszych bułgarskich komunistów, partyzant bojowy Dimitar Grybczow, opowiadał, jak w latach trzydziestych, siedząc w więzieniu w Plewen, wraz z więźniami politycznymi czytał książkę K. E. Ciołkowskiego o podróżach międzyplanetarnych.
„Oczywiście” – powiedział Dymitar Grybczow – „nie myślałem wtedy, że to w Plewen będę musiał spotkać pierwszego kosmonautę”. Ale nawet wtedy, udręczeni i cierpiący w lochach królewskich, wierzyliśmy w siłę i potęgę Związku Radzieckiego – Przyjaciela i starszego brata narodu bułgarskiego.
Następnie Warna – miasto bułgarskich żeglarzy i kurortów, otoczone piaszczystymi plażami wybrzeża Morza Czarnego; Stara Zagora, dolina Kazanłyku z kwitnącymi plantacjami róż i wreszcie legendarna Shipka, obficie podlewana krwią rosyjskich żołnierzy, z której wydaje się, że widać całą Bułgarię. Tam, na Shipce, starsza kobieta wręczyła mi haftowaną chusteczkę z wpisaną w nią notatką. Napisali go bułgarscy kooperanci. Przekazali pozdrowienia naszej chwalebnej Partii Komunistycznej i sowieckim naukowcom, nazywając kosmonautów sokołami komunizmu. Dwa słowa to sokoły komunizmu, a ile w nich prawdziwej poezji, muzyki i uczuć! Tak mówić mogą tylko wolni ludzie!
W tym liście, pachnącym żyzną bułgarską ziemią, napisanym przez bułgarskich chłopów i przekazanym przez bułgarską matkę, zdawała się skupiać cała miłość narodu, wszystkie jego najlepsze uczucia do narodu radzieckiego. Cały dzień szedłem pod wrażeniem tego czułego listu, czułych słów i w cudownym nastroju wróciłem do ojczyzny.
A tu czekały mnie nowe spotkania, nowe wycieczki. Poleciałem do Orenburga, odwiedziłem rodzimą szkołę lotniczą, spotkałem się z nauczycielami i rozmawiałem z kadetami.
„Czy myślałeś, Juriju Aleksiejewiczu” – zapytał Yadkar Akbułatow, mój były pilot-instruktor – „że twoje zdjęcie trafi do galerii portretów naszych absolwentów, którzy zostali Bohaterami Związku Radzieckiego?”
„W tej galerii jest jeszcze dużo miejsca” – odpowiedziałem i pokazałem mu kadetów. — Kto wie, czyje portrety tu zobaczysz?! W naszym kraju każdy może zostać bohaterem.
A tu czekały mnie nowe spotkania, nowe wycieczki. Poleciałem do Orenburga, odwiedziłem rodzimą szkołę lotniczą, spotkałem się z nauczycielami i rozmawiałem z kadetami.
„Czy myślałeś, Juriju Aleksiejewiczu” – zapytał Yadkar Akbułatow, mój były pilot-instruktor – „że twoje zdjęcie trafi do galerii portretów naszych absolwentów, którzy zostali Bohaterami Związku Radzieckiego?”
„W tej galerii jest jeszcze dużo miejsca” – odpowiedziałem i pokazałem mu kadetów. — Kto wie, czyje portrety tu zobaczysz?! W naszym kraju każdy może zostać bohaterem.
Wszystko w Orenburgu przypominało mi czasy mojej młodości. I chłodne wody Uralu, i szmaragdowe liście gaju za rzeką, i stepy porośnięte dzikimi kwiatami. Miałem okazję studiować w dobrym mieście...
Będąc jeszcze w kosmosie, postanowiłem koniecznie odwiedzić starożytne rosyjskie miasto Kaługa - kolebkę teorii lotów międzygwiezdnych. I ta szansa szybko się nadarzyła - mieszkańcy Kaługi zaprosili mnie na wmurowanie kamienia węgielnego pod nowe muzeum ich słynnego rodaka K. E. Ciołkowskiego.
Kadeci Wojskowej Szkoły Lotnictwa w Orenburgu, gdzie studiował pierwszy kosmonauta, na stoisku poświęconym lotowi Yu.A. Gagarina w kosmos.
Podekscytowany pojechałem z lotniska do miasta rozłożonego na wzgórzu, zanurzonego w świeżej zieleni ogrodów, które właśnie obmyła hałaśliwa burza.
Przede wszystkim wraz z towarzyszami odwiedziliśmy grób naukowca, ozdobiony obeliskiem, na którego cokole słońce złociło prorocze słowa: „Ludzkość nie pozostanie na ziemi na zawsze, ale w pogoni za światłem i przestrzenią najpierw nieśmiało przeniknie poza atmosferę, a następnie podbije całą przestrzeń okołosłoneczną.” Będąc w Saratowie, zakończyłem swój raport na temat komunikacji międzyplanetarnej tym zdaniem K. E. Ciołkowskiego. Jakże przeszłość splata się z teraźniejszością!
Złożyliśmy wieniec ze świeżych kwiatów na kochanym grobie i długą ciszą uczciliśmy pamięć wielkiego wieszcza. W tym czasie na niebie pojawiła się tęcza i zawisła nad miastem jak wieniec.
Prawie cały dzień spędziliśmy w Kałudze, gdzie z nazwiskiem K. E. Ciołkowskiego wiąże się wiele: jego dom-muzeum; pomnik naukowca wykonany z brązu i stali nierdzewnej, wzniesiony w Parku Pokoju; ulica K. E. Ciołkowskiego; szkoła, w której przez ponad dwadzieścia lat uczył nauk ścisłych i gdzie jego wnuczka, Marina Veniaminovna Samburova, uczy dzieci języka i literatury rosyjskiej. Spotkałem się z nią i jej bratem Aleksiejem Kostinem, lokalnym dziennikarzem. Opowiadali wiele o swoim dziadku, jego życiu, zwyczajach. A wizerunek genialnego naukowca stał się dla mnie jeszcze bardziej zrozumiały i bliski.
Jurij Gagarin wśród oficerów Wojskowej Szkoły Lotniczej w Orenburgu.
Byłem głęboko wzruszony, gdy na spotkaniu zebranym na placu imienia W.I. Lenina wraz z K.E. Ciołkowskim zostaliśmy mianowani honorowymi obywatelami miasta Kaługi. Przed nami jeszcze wiele odważnych lotów w kosmos, a wszyscy nasi kosmonauci z całego serca przybędą do tego miasta, składając hołd temu, który jako pierwszy z ludzi utorował nam drogę do gwiazd swoimi śmiałymi planami i rysunki.
Po locie w kosmos bardzo chciałem odwiedzić moją ojczyznę - obwód smoleński, zatrzymać się w Gżacku, pojechać do wsi Kłuszyno, gdzie spędziłem dzieciństwo, i spotkać się z rodakami.
A oto drogie mojemu sercu rozległe krainy. Głęboka i chłodna rzeka Gzhat, otoczona wiechami trzcin, gajów i zagajników, polne drogi wśród kwitnących żyta i lnu, ciemnozłote słonki i brzęk słowików. Wszystko jest jak w dzieciństwie. Właśnie dodano linie wysokiego napięcia, na drogach jest więcej samochodów i być może dużo nowych, niedawno wybudowanych domów. A mój ojciec i matka spotkali mnie w nowym domu, wszyscy na tej samej ulicy Leningradzkiej, gdzie spędziłem dzieciństwo. Rząd radziecki zbudował i dał im nowy dom, otoczony małym sadem jabłkowym.
W Gżacku odbyło się wiele radosnych, miłych spotkań. Odwiedziłem moją rodzinną szkołę na ulicy Moskiewskiej, usiadłem przy starym biurku, rozmawiałem z moimi nauczycielami, którym wiele zawdzięczam. Drodzy, dobrzy ludzie, ile dla mnie zrobili i ile teraz robią dla uczniów!
Na wiecu zorganizowanym w mieście udekorowanym flagami serdecznie uściskaliśmy nauczyciela fizyki Lwa Michajłowicza Biespałowa. Kto wie, gdybym go nie spotkał, może nie zostałbym astronautą. Bardzo ważne jest, aby od dzieciństwa określić swoją przyszłą ścieżkę życiową i podążać nią, nie zbaczając z boku. Lew Michajłowicz zaszczepił we mnie miłość do fizyki i nauk ścisłych, zapoznał mnie z twórczością K. E. Ciołkowskiego.
Przy stole, przy którym zajęta była moja matka, zebrała się liczna rodzina: moja siostra Zoja z mężem, frezarzem w fabryce radia, Dmitrij Bruevich, śliczna czternastoletnia córka Tamara i dziesięcioletnia -letni syn Yura, który naśladując mnie, zdecydowanie postanowił zostać astronautą. Zoya nadal pracuje jako pielęgniarka, wciąż równie chuda, z niebieskimi kolczykami w uszach. Jest ode mnie starsza o siedem lat i wciąż nie może się przyzwyczaić, że jestem już dorosła i mogę wszystko bez jej pomocy i rad.
Brat Borys zdążył się ożenić, pracuje jako mechanik w fabryce radia, a jego młoda żona Aza Iwanowna jest monterką w tej samej fabryce. Brat Valentin jest kierowcą ciężarówki. I tak nasza kołchozowa rodzina stała się rodziną pracującą, na czele której, jak poprzednio, stał surowy i sprawiedliwy ojciec.
Odwiedziłem nasz zrujnowany stary dom, położony po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko nowego. Wszystko w tym miejscu – zapach i trzask kłód – przypominało mi dzieciństwo. Na ścianach pokrytych żółtą tapetą wisiały fotografie naszej rodziny, wykonane podczas naszego pobytu na Kremlu. Te zdjęcia przesłała mojej matce Nina Pietrowna Chruszczowa.
Do naszego domu przychodziło mnóstwo ludzi: uczniowie z nauczycielami, kołchoźnicy, przychodziła nawet grupa zniedołężniałych starszych kobiet. Interesowało ich, czy widziałem Boga w niebiosach? Musiałem ich rozczarować. Ucieczka człowieka w przestrzeń kosmiczną zadała miażdżący cios duchownym. W potokach przychodzących do mnie listów z satysfakcją czytam wyznania, w których wierzący pod wrażeniem osiągnięć nauki wyrzekli się Boga, zgodzili się, że Boga nie ma i wszystko, co wiąże się z Jego imieniem, to fikcja i nonsens.
Już pierwszego dnia po moim powrocie do domu radio nadało radosną wiadomość, że Prezydium Rady Najwyższej ZSRR, odnotowując wybitne zasługi Pierwszego Sekretarza Komitetu Centralnego KPZR i Prezesa Rady Ministrów ZSRR Nikita Siergiejewicz Chruszczow w kierowaniu tworzeniem i rozwojem przemysłu rakietowego, nauki i technologii oraz pomyślną realizacją pierwszego na świecie lotu kosmicznego radzieckiego człowieka na statku satelitarnym „Wostok”, który otworzył nową erę w eksploracji kosmosu, swoim dekretem przyznał towarzyszowi N. S. Chruszczowowi Order Lenina i trzeci złoty medal „Młot i sierp”.
Wraz z pionierem ery kosmicznej Nikitą Siergiejewiczem Chruszczowem nagrodzono wielu pracowników, projektantów, naukowców, starszych pracowników inżynieryjnych i technicznych, a także instytuty badawcze, biura projektowe i fabryki. Siedmiu wybitnych radzieckich naukowców i projektantów otrzymało drugi złoty medal „Młot i Sierp”, a dziewięćdziesięciu pięciu czołowych projektantów, menedżerów, naukowców i robotników otrzymało tytuł Bohatera Pracy Socjalistycznej. Sześć tysięcy dziewięćset dwadzieścia cztery osoby otrzymały zamówienia i medale Związku Radzieckiego.
Dowiedziawszy się o tym wszystkim z przekazu radiowego, natychmiast skontaktowałem się z redakcją „Prawdy” i poprosiłem o przekazanie najserdeczniejszych gratulacji ode mnie, moich rodziców i rodaków Nikicie Siergiejewiczowi Chruszczowowi oraz wszystkim nagrodzonym towarzyszom. Przecież ich bezinteresowna praca tak wysoko podniosła chwałę naszej Ojczyzny i utorowała ludzkości drogę do Wszechświata!
A rano, kiedy łowiliśmy ryby, na brzeg naszego chłodnego Gzhati przywożono świeże gazety. Czytałem moim towarzyszom dekrety Prezydium Rady Najwyższej ZSRR i artykuł redakcyjny „Prawdy” poświęcony wielkiemu wyczynowi narodu radzieckiego, który stworzył satelitę Wostok i wysłał go w przestrzeń kosmiczną. A potem wywiązała się szczera rozmowa o twórcach technologii kosmicznej, o trosce i uwadze, jaką Komitet Centralny naszej partii, rząd radziecki i Nikita Siergiejewicz Chruszczow osobiście okazują codziennie sowieckim kosmonautom i budowniczym naszych potężnych statki kosmiczne. Wielokrotnie opowiadałem rodakom o ekscytujących spotkaniach z Nikitą Siergiejewiczem Chruszczowem, które odbyły się po powrocie na Ziemię z kosmosu, z Głównym Projektantem, Teoretykiem Kosmonautyki i innymi specjalistami, o moim przyjacielu Niemcu Titowie i innych kosmonautach, o lotach do obcych krajów, których narody z radością przyjęły nowe wybitne osiągnięcie radzieckiej nauki i technologii...
Wyjazd do ojczyzny, spotkania z rodakami, z robotnikami i kołchozami, samo powietrze przepełnione zapachem pól i lasów napełniło mnie nową energią i zapragnąłem na nowo zakasać rękawy do pracy i nauki - robić to, czego wymaga od każdego z nas socjalistyczna Ojczyzna.
SPOTKANIA ZAGRANICZNE
W czasach, gdy nasi ludzie świętowali niezwykłe zwycięstwo radzieckiej nauki i technologii w związku z udanym lotem statku kosmicznego Wostok, zaczęły do mnie przychodzić zaproszenia z wielu krajów, abym odwiedził i porozmawiał o pierwszym załogowym locie w kosmos. Zaproszenia te napływały nie tylko od kręgów rządowych obcych krajów, ale także od organizacji publicznych. Oczywiście nie mogłem przyjąć wszystkich zaproszeń na raz: trzeba było podsumować wykonaną pracę, wziąć udział w przygotowaniach do drugiego załogowego lotu kosmicznego. Przecież część obserwacji, które poczyniłem podczas lotu Wostok, mogła przydać się sowieckiemu kosmonaucie, któremu powierzono to zadanie.
Szczerze mówiąc, ani ja, ani nikt z moich znajomych nie wątpił, że niemiecki Titow zostanie mianowany dowódcą statku kosmicznego, który ponownie wejdzie na orbitę okołoziemską. Były ku temu wszelkie powody, w tym tak przekonujący, jak jego całkowita gotowość do natychmiastowego zastąpienia mnie 12 kwietnia, jeśli zajdzie taka potrzeba, zajęcia miejsca pilota w kokpicie Wostoka i lotu w kosmos. Niemiecki Titow, wśród innych specjalistów, którzy otrzymali nagrody rządowe w związku z udanym lotem statku kosmicznego Wostok, został odznaczony Orderem Lenina. Dowiedziałem się o tym z radością i jako jeden z pierwszych serdecznie pogratulowałem mojemu przyjacielowi, którego twórczy wysiłek został doceniony przez naszych ludzi.
„To zły początek” – zażartowali jego towarzysze, przyjaźnie klepiąc Hermana po ramieniu, dając do zrozumienia, że po zakończeniu nowego załogowego lotu kosmicznego prawdopodobnie otrzyma kolejną nagrodę. I życie pokazało: przyjaciele kosmonauty nie mylili się. Po znakomitym wykonaniu lotu na statku kosmicznym Wostok-2 niemiecki Titow został Bohaterem Związku Radzieckiego i otrzymał drugi Order Lenina.
Pisałem już, że w kwietniu, przed świętem pierwszomajowym, miałem okazję odwiedzić Czechosłowację, a następnie w maju – Bułgarską Republikę Ludową. Pod koniec czerwca stowarzyszenie Finlandia-Związek Radziecki zaprosiło mnie na swoje coroczne letnie święto, które odbyło się w północnej Finlandii, w mieście Kemi.
Pociągiem pojechaliśmy do Helsinek, stolicy Suomi – krainy tysiąca jezior. Bazując na literaturze i opowieściach moich towarzyszy, wyobrażałem sobie Finów jako naród nieco ponury i surowy, tak jak surowa jest sama fińska przyroda. Jednak już pierwsze spotkania z robotnikami Finlandii, którzy witali nasz pociąg na całej trasie od granicy z ZSRR do Helsinek, skłoniły mnie do zmiany tej opinii. Spotkania przebiegały w miłej i serdecznej atmosferze. Brak słów, Finowie nie są zbyt rozmowni, a ich ciepłe uśmiechy i mocne, odważne uściski dłoni mówiły tak wiele! Wielu wręczyło proste, ale serdeczne prezenty.
Jeden z takich prezentów, wręczony pracownikom stacji w Kouvala, jest starannie przechowywany w moim domu. To para „tossutów”, starożytnych fińskich butów tkanych z kory brzozy. W starożytnej Finlandii ludzie chodzili na długich dystansach po trudnych drogach w takich butach.
„Kiedy polecisz na Księżyc” – powiedział żartobliwie pracownik – „zabierz ich ze sobą”.
„Dziękuję” – powiedziałem, dziękując mojemu fińskiemu towarzyszowi za symboliczny prezent, a także zażartowałem: „Na sowieckim latającym dywanie rakietowym, a nawet fińskimi „tossutami” można dostać się nie tylko na Księżyc, ale także na inne planety...
W Finlandii spędziliśmy pięć dni, odwiedziliśmy nie tylko stolicę Helsinki, ale także Hämenlinnę – ojczyznę wybitnego męża stanu fińskiego narodu Juho Kusti Paasikivi i światowej sławy kompozytora Jeana Sibeliusa; w Tampere – mieście fińskich konstruktorów maszyn, tekstyliów i szewców, które odwiedził W.I. Lenin, które położyło podwaliny pod silną przyjaźń między narodem sowieckim i fińskim i gdzie w budynku spotkań słynnej konferencji bolszewickiej Tammerfors otwarto muzeum , odwiedziło już ponad 100 tysięcy osób; w lapońskich miastach Oulu i Kemi; w dużym bałtyckim porcie Turku i innych miastach. Wycieczki odbywaliśmy samochodem, samolotem, pociągiem. Mieliśmy okazję spotkać się z Prezydentem Republiki Finlandii Urho Kekkonenem, wieloma osobistościami rządowymi i publicznymi, robotnikami, chłopami, marynarzami, personelem wojskowym, pisarzami i dziennikarzami.
Spotkanie Yu.A. Gagarina w Helsinkach (Finlandia).
My wszyscy, uczestnicy tej wycieczki, byliśmy pod wielkim wrażeniem tradycyjnych letnich wakacji przyjaźni radziecko-fińskiej odbywających się co roku w Finlandii. Tym razem zorganizowano je w Kemi, dużym ośrodku przemysłowym w północnej Finlandii. Tysiące ludzi zgromadziło się w nadmorskim parku nad brzegiem Zatoki Botnickiej. Przybyli tu pociągami, autobusami i samochodami, a przylecieli samolotem. W tłumie można było zobaczyć kolorowe postacie lapońskich pasterzy reniferów ubranych w jaskrawe stroje narodowe. Przyjechała tu także młodzież z międzynarodowego obozu turystycznego, w skład którego wchodzili studenci ze Szwecji, Norwegii i ZSRR.
Na festiwalu przyjaźni w Kemi gubernator prowincji Laponia Martti Miettunen, przewodniczący stowarzyszenia Finlandia-Związek Radziecki S.K. Kilpi i inni prelegenci skierowali wiele ciepłych słów zarówno do mnie, jak i do radzieckich naukowców, inżynierów i pracowników, którzy stworzyli statek kosmiczny „Wostok”, który zapewnił mu lot na orbicie okołoziemskiej. Oczywiście też mówiłem. Mówił o locie Wostoka, o gigantycznej mocy – 20 000 000 koni mechanicznych – sześciu silników rakiety nośnej, która wyniosła go na orbitę; o spotkaniach z Głównym Projektantem i Teoretykiem Kosmonautyki, o innych kosmonautach. W parku rozległa się burza oklasków, kiedy ogłosiłem, że Nikita Siergiejewicz Chruszczow, dobrze znany milionom naszych fińskich przyjaciół z wizyt w Finlandii, został odznaczony Orderem Lenina i trzecim złotym medalem „Młot i Sierp” za rozwój radzieckiej kosmonautyki.
Następnego ranka po wakacjach przyjaźni polecieliśmy do Helsinek i tu przed wyjazdem do Turku odbyliśmy konferencję prasową z dziennikarzami fińskimi i zagranicznymi akredytowanymi w Finlandii. Szczerze mówiąc, trochę się martwiłem – w końcu było to moje pierwsze oficjalne wystąpienie przed przedstawicielami prasy w kraju kapitalistycznym. Czy wstydzę się jakiegoś szczególnie „drażliwego” pytania, na które – jak ostrzegali towarzysze ze społeczeństwa fińsko-sowieckiego – niektórzy fińscy korespondenci są dość podatni?
Konferencja prasowa odbyła się w przestronnej sali na dziewiątym piętrze jednego z najlepszych hoteli w Helsinkach, Vaakuna, gdzie znajdowała się nasza delegacja. Usiadłam przy niskim stoliku. Przynieśli kawę w małych filiżankach. Wszyscy zebrani, około pięćdziesięciu do sześćdziesięciu osób, palili papierosy i rozpoczął się „atak”. Na jego czele stał korespondent amerykańskiej agencji Associated Press.
„Panie Gagarin” – zapytała łamanym rosyjskim – „proszę powiedzieć, jakie marki win i koniaków woli Pan?”
To pytanie najwyraźniej zostało zadane w celu odwrócenia rozmowy od pierwszych minut z głównego kanału - o osiągnięciach radzieckiej nauki i technologii i zamiany jej na drobiazgi dotyczące mojego życia osobistego. Odpowiadając Amerykance, starałem się możliwie taktownie wyjaśnić, że my, kosmonauci radzieccy, zajmujemy się tak ważnym zadaniem, że nie możemy pozwolić sobie na nadmierne upodobanie do alkoholu, i że w celu szczegółowego zbadania marek win, jak być może ktoś z obecnych to robi, po prostu nie mamy czasu. Odpowiedź wywołała ogólny śmiech.
Jednak część znajomych amerykańskiego dziennikarza nadal próbowała „walczyć” do końca. Korespondenci ci, udając niewielką wiedzę z zakresu astronautyki, próbowali mnie zmusić do odpowiedzi na pytania dotyczące konstrukcji statku kosmicznego i radzieckich rakiet nośnych, w których przepływały informacje, które na razie nie podlegały ujawnieniu. Jeden z dziennikarzy, przedstawiciel redakcji gazety o dość reakcyjnych skłonnościach, rozpoczął nawet coś w rodzaju debaty na temat zalet i wad rakiet amerykańskich i radzieckich.
„Jeśli Związek Radziecki” – musiałem mu powiedzieć – „swoimi rakietami może wystrzelić w przestrzeń kosmiczną statki ważące sześć ton, podczas gdy amerykańskie rakiety unoszą jak dotąd jedynie półtora do dwóch ton ładunku, to dla wszystkich jest jasne: Radzieckie rakiety mają znacznie większą moc.
Trzeba powiedzieć, że w tamtych czasach wiele fińskich gazet publikowało obszerne raporty o przygotowywanym w Stanach Zjednoczonych locie w kosmos. Jednocześnie, powołując się na „autorytatywne” źródła zachodnioniemieckie, niektóre gazety opublikowały pewne „przechwycenie radiowe” z radzieckiego kosmodromu, z którego rzekomo wynikało, że w ZSRR wkrótce odbędzie się nowy lot kosmiczny. Oczywiście pytanie w tej sprawie zostało zadane mnie.
„No cóż” – powiedziałem – „możliwe, że skok w przestrzeń kosmiczną, podobny do niedawnego skoku amerykańskiego astronauty Alana Sheparda, zostanie ponownie wykonany w Stanach Zjednoczonych”. Ale my, kosmonauci sowieccy, jesteśmy głęboko pewni: następny lot kosmiczny człowieka, przygotowany w naszym kraju, będzie znacznie poważniejszy i niewątpliwie przyniesie więcej korzyści naukowych...
Patrząc w przyszłość, powiem, że na początku sierpnia, publikując wiadomości o locie niemieckiego Titowa, komentując te wiadomości, wielu fińskich dziennikarzy przypomniało sobie moje słowa i cytowało je w swoich artykułach i korespondencji poświęconej lotowi Wostok-2.
Nigdy nie zapomnę tych emocjonujących godzin, które przeżyłem w Finlandii, kiedy delegacje pracowników przedsiębiorstw przemysłowych tego miasta przybyły na teren Ambasady Radzieckiej w Helsinkach. Wielu przybyło tu bezpośrednio z warsztatów i stoczni i wręczyło niezapomniane prezenty. Młoda amatorska brygada koncertowa z jednej z fabryk, dokładnie w sali, w której odbyło się to spotkanie, wykonała piosenkę skomponowaną na cześć budowniczych statków kosmicznych. Prezentów było tak dużo, że trzeba było dla nich przynosić stoły z sąsiednich sal. Wracając do ojczyzny, przekazałem te dary Centralnemu Muzeum Armii Radzieckiej i innym naszym muzeom.
Do głębi serca poruszyła mnie uwaga fińskich komunistów. W imieniu Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Finlandii wiceprzewodniczący tej partii I. Murtaugh przyczepił mi do kurtki wojskowej Złotą Odznakę Partyjną. Uściskaliśmy i mocno ucałowaliśmy towarzysza Murtaugha. Podziękowawszy mu szczerze, powiedziałem, że ten miły przejaw uwagi fińskich komunistów przypisuję przede wszystkim Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, której ja, prosty człowiek, zawdzięczam wszystko, co osiągnąłem, i że dla jej dobra święta przyczyna, nie będę szczędził ani sił, ani życia.
Krótko przed wyjazdem z Finlandii miałem okazję spotkać słynnego fińskiego pisarza Marttiego Larniego, którego ostre pióro satyryczne odważnie piętnuje wrzody i wady społeczeństwa kapitalistycznego.
„Ty, Gagarinie” – powiedział mi z charakterystycznym dla siebie humorem Martti Larni – „widziałeś na własne oczy, że Ziemia jest okrągła jak kula, w co zawsze trochę wątpiłem, bo przyznałem, że politycy potrafią zamienić ją w naleśnik. ” Widziałeś, że kula jest piękna, w co też miałem wątpliwości, bo niektórzy chcieli zniszczyć naszą planetę...
Lecąc z Helsinek do mojej ojczyzny, byłem pełen wrażeń pięknej, choć surowej, przyrody Finlandii, z jej lasami iglastymi, gładkimi jeziorami, skalistą ziemią, która jest pięknie uprawiana przez pracowitych Finów. Jednak najlepsze wrażenia pozostawiły liczne spotkania z mieszkańcami miast i wsi, spotkania przyjacielskie, wypełnione żywym zainteresowaniem fińskich robotników Związkiem Radzieckim, ich szczerą chęcią wzmocnienia dobrosąsiedzkich stosunków z narodem sowieckim, wspólnej walki o pokój.
Ja i moi towarzysze podróży doświadczyliśmy podobnych odczuć, odwiedzając inne kraje. Lipiec był całkowicie wypełniony takimi wyjazdami. Ledwo zdążyliśmy wrócić z Finlandii i wziąć udział w tradycyjnych obchodach Dnia Floty Powietrznej, polecieliśmy do Anglii zwykłym Tu-104. Londyńczycy ciepło nas przywitali zarówno na samym lotnisku, jak i na całej ponad dwudziestokilometrowej trasie do budynku Ambasady Radzieckiej, zlokalizowanego w centrum miasta, niedaleko Hyde Parku.
Muszę przyznać, że pięć dni spędzonych w Anglii znacząco zmieniło moje dotychczasowe spojrzenie na Brytyjczyków, czerpane głównie z fikcji. Gdzie podziała się sztywność i surowość opisanych w nim osób? Zarówno w Londynie, jak i w Manchesterze, gdzie lataliśmy turbośmigłowcem Vinecount, wszędzie: na oficjalnych przyjęciach w Pałacu Buckingham z królową Elżbietą II czy w gmachu Admiralicji z premierem Haroldem Macmillanem; czy to na dziedzińcu fabrycznym największego przedsiębiorstwa inżynieryjnego firmy Metro-Vickers, czy w halach Earl's Court - ogromnego wielokondygnacyjnego budynku, w którym otwarto radziecką wystawę przemysłową; na konferencjach prasowych, w Tower Fortress Museum, w Royal Society (Brytyjska Akademia Nauk) – jednym słowem, gdziekolwiek się pojawiliśmy, otaczały nas pogodne, przyjazne twarze. Dowcipni, życzliwi ludzie z żywym zainteresowaniem pytali mnie i moich towarzyszy o osiągnięcia radzieckiej nauki i techniki, o życie w Związku Radzieckim. I oczywiście miło było opowiedzieć tak dużej i uważnej publiczności o sukcesach naszego narodu w odkrywaniu ogromu Wszechświata, o twórczej pracy twórczej, w którą zaangażowany jest cały naród radziecki.
Londyńscy listonosze codziennie dostarczali do ambasady sowieckiej obszerne paczki listów i telegramów wysyłanych z wielu części Anglii. Autorzy tych listów i telegramów - robotnicy, nauczyciele, chłopi, studenci, gospodynie domowe, pracownicy - serdecznie pogratulowali mi przybycia do ich kraju i wyrazili nadzieję, że ta wizyta posłuży wzmocnieniu przyjaźni między narodem angielskim i sowieckim. Bardzo ucieszył mnie list, którego koperta nie zawierała adresu nadawcy, a została podpisana bardzo lakonicznie, ale wyraziście – „Pracownik”. W liście napisano: „Jako jeden z pracowników Anglii chcę panu, panie Gagarin, pogratulować wspaniałego osiągnięcia, a jeszcze bardziej pogratulować całemu krajowi. Życzę powodzenia całemu narodowi radzieckiemu. Pokazali światu, co masy mogą zrobić, gdy zdobędą wykształcenie”.
Londyn. Na grobie Karola Marksa na cmentarzu Highgate.
Mieliśmy wspaniałe spotkanie z angielskimi robotnikami w Manchesterze, największym starożytnym ośrodku przemysłowym Anglii. Zaczęło się od Komitetu Wykonawczego Manchester Foundry Union, gdzie pracownicy wręczyli mi złoty medal z wygrawerowanymi wspaniałymi słowami: „Razem stworzymy lepszy świat”. Przyjmując ten pamiętny prezent, szczerze dziękując za niego moim kolegom z języka angielskiego, powiedziałem, że pomimo nowego zawodu astronauty, w głębi serca nadal uważam się za pracownika, dlatego uwaga okazywana przez odlewnie w Manchesterze jest tak bliska i droga Dla mnie.
Następnie udaliśmy się do zakładu inżynieryjnego. Tam właśnie zaczęła się przerwa na lunch. Robotnicy spotkali się z nami przy bramie fabryki i zaprowadzili do formierni. Następnie na placu fabrycznym odbył się wielotysięczny wiec. Trudno opisać słowami emocje, z jakimi mówiłem na tym wiecu, wchodząc na dach ciężarówki ze złożonymi burtami. Wszędzie, gdzie sięgał wzrok, siedzieli ludzie w kombinezonach, którzy wyszli z warsztatów zaledwie na około pół godziny, aby zobaczyć i posłuchać kosmonauty, który przybył ze Związku Radzieckiego.
Spotykając spojrzenia zarówno młodych, jak i starszych pracowników, dostrzegłem w ich oczach prawdziwą życzliwość, najserdeczniejszą serdeczność. Coś mi drgnęło w duszy i chciałem w prosty, robotniczy sposób przytulić każdego, kto przyjdzie na wiec, wymienić z nimi mocny, proletariacki uścisk dłoni.
Na wiec przeznaczono niewiele czasu: administracja zakładu pozwoliła organizacji związkowej wykorzystać jedynie przerwę na lunch na spotkanie z sowieckim kosmonautą, dlatego wszyscy wygłosili krótkie, ale bardzo jasne, płynące z serca przemówienia. Mnie też dali głos. Przekazałem serdeczne pozdrowienia od moich kolegów-kosmonautów konstruktorom maszyn z Manchesteru, krótko opowiedziałem o tym, co widziałem w kosmosie podczas lotu statkiem kosmicznym Wostok i powiedziałem, że zbudowali go radzieccy naukowcy, inżynierowie i robotnicy, których praca miała na celu przede wszystkim wzmacnianie pokoju.
„Jestem nieskończenie szczęśliwy” – powiedziałem, kończąc swoje przemówienie – „uścisnąć dłonie tutaj, w Manchesterze, tysiącom stwardniałych, pracujących rąk, które, jak we wszystkich krajach, tworzą wszystko, co piękne na Ziemi”.
Słowa te spotkały się z gromkimi brawami. Rozległ się fabryczny gwizdek – przerwa na lunch dobiegła końca. Jednak robotnicy nie poszli do warsztatów, dopóki nie odprawili sowieckich gości, raz po raz życząc nam nowych sukcesów w rozwoju astronautyki i walce o pokój. Wielu w tych momentach, zgodnie ze zwyczajem panującym w Anglii, próbowało dotknąć dłonią mojego ramienia, aby – jak głosi powszechne przekonanie – przekazać wszystkie swoje najlepsze uczucia i przyjąć w zamian moje.
Gdy przedzieraliśmy się przez gęsty tłum do samochodów, zewsząd można było usłyszeć okrzyki, wypowiadane po angielsku i rosyjsku:
— Pozdrowienia dla narodu radzieckiego!
- ZSRR - hurra!
— Dzięki Nikicie Chruszczowowi!
Prawie cały dzień spędziliśmy w pracującym Manchesterze, który, podobnie jak cała Anglia, szeroko otworzył swoje ramiona dla narodu radzieckiego, który z czystym sercem i najlepszymi intencjami przyjechał do narodu brytyjskiego.
W Londynie, a także kilka dni temu w Helsinkach zostałem zaproszony na konferencję prasową. Tylko uczestników było znacznie więcej – około dwóch tysięcy dziennikarzy reprezentujących brytyjskie firmy prasowe, radiowe i telewizyjne. Korespondenci z wielu krajów Europy, USA, Ameryki Łacińskiej, kontynentu afrykańskiego i azjatyckiego oraz Australii również zebrali się w salonie Earl's Court.
Gdy tylko usiadłem przy stoliku z mikrofonami zainstalowanymi na niewielkim podwyższeniu, ekipa fotoreporterów dosłownie się na mnie rzuciła. Światła nalotu błyskały nieustannie niczym karabiny maszynowe i ćwierkały ręczne kamery filmowe. Zewsząd słychać było gardłowe okrzyki:
„Juri! Jurij! - każdy chciał mieć fotografię, na której byłbym przedstawiony z twarzą skierowaną tylko do czytelników jego gazety lub magazynu. Pragnienie jest całkiem zrozumiałe. Ale niezależnie od tego, jak obracałem się z boku na bok, było mało prawdopodobne, aby każdemu udało się zrobić niezbędne zdjęcia. Wreszcie, po około piętnastu minutach, sesja zdjęciowa dobiegła końca i mogliśmy przystąpić do odpowiadania na pytania. Wiele rąk na sali natychmiast podnosi się do góry. Prowadzący konferencję prasową Ambasador ZSRR w Wielkiej Brytanii A. A. Sołdatow był zdezorientowany: kto powinien mieć pierwsze słowo? Losowo wskazuje na środek sali. Natychmiast pędzi tam radiooperator z przenośnym mikrofonem. Pytanie zadaje korespondent „Angielskiego Timesa”. Za nim jechał przedstawiciel jednej z brytyjskich spółek telewizyjnych.
„Panie Gagarin” – pyta korespondent słynnej agencji radiowej BBC – „co sprawiło ci większą trudność – lot w kosmos wokół Ziemi czy wyjazdy do obcych krajów?”
No cóż, jaka może być odpowiedź na to pytanie? Musiałem zażartować, że kiedy polecisz w kosmos, sam przekonasz się, co jest trudniejsze... Żart szybko wprawił zgromadzonych w niezwykle przyjazny nastrój. Stojąc na krześle, tak aby każdy mógł go zobaczyć, mężczyzna o czarnej twarzy, ubrany w biały burnus – przedstawiciel jednej z afrykańskich gazet – wygłasza przemowę powitalną, zapraszając mnie do przyjazdu do Afryki. Inny, ekspansywny, południowy dziennikarz, przekazał odę napisaną przez cypryjskiego poetę i również zaprosił go na Cypr. Trzecia, korespondentka Daily Mail, w imieniu Angielek i dziewcząt – czytelniczek jej publikacji – poprosiła o przyjęcie ich siostrzanych całusów, mówiąc, że one też chcą polecieć w kosmos.
Liczne pytania dziennikarzy miały bardzo różnorodny charakter. Przedstawiciele gazet amerykańskich i kanadyjskich byli zainteresowani tym, co sądzę o dziełach science fiction pisanych przez zachodnich autorów.
„Istnieją ciekawe książki” – odpowiedziałem – „i od strony naukowo-technicznej są one bliskie rzeczywistości”. Szkoda jednak, że bohaterowie tych książek są przedstawiani jako swego rodzaju „nadludzie”. Życie pokazuje, że kosmos eksplorować będą nie jacyś „nadludzie”, ale najprostsi ludzie. Przecież konstruktorzy radzieckich statków kosmicznych i moi koledzy-kosmonauci to zwykli ludzie, przedstawiciele naszej klasy robotniczej, naszej inteligencji. Jeszcze kilka lat temu byłem pracownikiem odlewni, a teraz zostałem astronautą. Spójrz: czy wyglądam jak „superman”? A w Związku Radzieckim jest wielu takich zwykłych ludzi, dla których astronautyka stała się nie tylko marzeniem, ale także rzeczywistością.
Jeden z korespondentów, pytając, czy jestem zmęczony sławą, jaką zyskało moje nazwisko po 12 kwietnia, zauważył, że prawdopodobnie mam teraz zapewniony odpoczynek do końca życia. Musiałem wyjaśnić, że według naszych sowieckich poglądów błędem byłoby dzielenie społeczeństwa na osoby sławne, którym sława rzekomo daje prawo do niepracowania, i tych, które takiej sławy jeszcze nie mają i dlatego dopiero z tego powodu powinno działać.
„Tu, w Związku Radzieckim, kraju masowego bohaterstwa, wszyscy pracują” – powiedziałem. - Co więcej, nasze gwiazdy - Bohaterowie Związku Radzieckiego i Bohaterowie Pracy Socjalistycznej, a jest ich w kraju dziesiątki tysięcy, starają się pracować jak najlepiej i własnym przykładem przyciągają innych do wyczynów pracy. Pod tym względem bierzemy za przykład największą pracowitość szefa rządu radzieckiego Nikity Siergiejewicza Chruszczowa. Został odznaczony trzema złotymi medalami „Młotem i Sierpem”, czyli trzykrotnie odznaczony wysokim tytułem Bohatera Pracy Socjalistycznej. Nikita Siergiejewicz ma już kilka lat. Ale jego energia, jego energiczna, pełna pasji działalność mająca na celu zaprowadzenie pokoju, może pozazdrościć każdemu młodemu człowiekowi...
Po konferencji prasowej musiałem jeszcze kilka razy porozmawiać z angielskimi dziennikarzami i wystąpić w brytyjskiej telewizji. I chociaż było to dość nudne, starałem się odpowiedzieć na wszystkie pytania korespondentów zagranicznych. I większości z nich trzeba przyznać uznanie – dużo o tym pisali w swoich gazetach. Oznacza to, że treść tych rozmów dotarła do szerokiego grona czytelników zarówno w samym Londynie, jak i w innych miastach kraju. I to było najważniejsze, ponieważ Anglicy dowiadywali się coraz więcej prawdy o Związku Radzieckim, o życiu i poglądach narodu radzieckiego.
Wieczorem, w przeddzień wyjazdu do ojczyzny, odwiedziliśmy cmentarz Highgate i złożyliśmy wieniec u stóp pomnika na grobie Karola Marksa. Nigdy nie zapomnę tych minut, kiedy salutując po wojsku pomnikowi największego myśliciela, twórcy naukowego komunizmu, w milczeniu wpatrywałem się w odważną postać wykutą w granicie, podbijającą serca milionów ludzi. Wokół cmentarza zgromadziły się tysiące mieszkańców robotniczej dzielnicy Highgate stolicy Wielkiej Brytanii i wydawało mi się, że ich serca biły w tym momencie w tym samym rytmie, co moje serce człowieka sowieckiego, zwykłej leninowskiej partii komunistów , który przybył tutaj do pierwszego komunisty na świecie, aby opowiedzieć o jego skromnym wkładzie w realizację marzenia ludzkości o eksploracji kosmosu.
Przypomniały mi się prorocze słowa Karola Marksa o rewolucjonistach szturmujących niebo. Teraz, w swoim niepowstrzymanym ruchu w kierunku stworzenia społeczeństwa komunistycznego, naród radziecki pod przewodnictwem Partii Komunistycznej zaczął szturmować przestrzeń kosmiczną. Robią to w interesie nauki, dobra człowieka i świata. Cóż może być piękniejszego niż świadomość, że bierzesz udział w tym wielkim osiągnięciu ludu!
Następnego ranka Londyńczycy serdecznie odprowadzili nas do ojczyzny. Po powrocie do Moskwy polecieliśmy wkrótce do Polski, aby wraz z polskimi robotnikami wziąć udział w uroczystościach narodowych poświęconych siedemnastej rocznicy proklamacji władzy ludowej.
Piękna Warszawa, odrodzona po wojnie z gruzów i ruin, przywitała nas tradycyjnymi „Sto łatami” i obsypała kwiatami. Bezpośrednio z lotniska udaliśmy się do budynku KC PZPR, gdzie odbyliśmy szczerą rozmowę z I Sekretarzem KC PZPR W. Gomułką, Przewodniczącym Państwa Rada PRL A. Zawadski, Prezes Rady Ministrów PRL J. Cyrankiewicz i inni przywódcy państwa polskiego. Miło było usłyszeć od towarzyszy polskich wysoką ocenę osiągnięć radzieckiej nauki i techniki.
„Twój statek kosmiczny Wostok” – stwierdził W. Gomułka – „jest niezwykłą konstrukcją epoki socjalizmu”. Oto, co potrafi umysł ludzki, umysł ludzi budujących komunizm!
Polscy przywódcy, opowiadając o tym, jak obywatele ich kraju bezinteresownie pracują na rzecz budowy socjalizmu, radzili nam lepiej poznać nową, socjalistyczną Warszawę. Długo jechaliśmy jego szerokimi, jasnymi ulicami i placami, zwiedzaliśmy Pałac Kultury i Nauki, zbudowany przez budowniczych sowieckich jako prezent dla Polaków, na Starym Mieście, na Muranowie, gdzie znajdowały się bloki nowego, nowoczesnego typu powstają budynki mieszkalne, na stadionie w Pradze podziwialiśmy piękne mosty, przerzucone przez szeroką i głęboką Wisłę. I gdziekolwiek pojawiały się nasze samochody, witały nas gorąco tłumy podekscytowanych, radosnych warszawiaków.
Wieczorem w Belwederze Przewodniczący Rady Państwa PRL A. Zawadski wręczył mi nagrodę honorową – Order Krzyża Grunwaldzkiego I stopnia. Po tej uroczystej ceremonii i przyjacielskiej kolacji z przedstawicielami robotników Warszawy udaliśmy się pociągiem do największego regionu przemysłowego kraju – Śląska.
Kolejny poranek zastał nas w Katowicach, centrum Kotliny Śląskiej. Plac dworcowy wypełnił się morzem ludzi. Otaczali nas górnicy w odświętnych strojach i pięknych mundurowych kapeluszach z pióropuszami wszystkich kolorów tęczy. Dziewczyny w strojach narodowych haftowanych złotem i srebrem chwyciły mnie za ramiona. Od razu znaleźliśmy się w atmosferze wielkiego, radosnego święta poświęconego Dniu Odrodzenia Narodowego Polski. Na fasadach domów powiewały flagi polskie i radzieckie, wszędzie widniały portrety W. I. Lenina, N. S. Chruszczowa i W. Gomułki. Duże transparenty w języku polskim i rosyjskim głosiły pozdrowienia na cześć N. S. Chruszczowa, niestrudzonego bojownika o pokój między narodami. Na całym placu rozciągnięto transparent z napisem „Socjalizm – Pokój – Praca”.
Wszystkim mieszkańcom śląskiego okręgu przemysłowego towarzyszył wesoły, świąteczny nastrój. Przecież to właściwie jedno, ciągłe miasto. Nigdy nie widziałem tak ogromnego skupiska fabryk, kopalń, wielkich pieców jak tutaj. Prawie stukilometrowa trasa, którą nasze samochody przejechały przez Katowice, Chorzów, Świętochłowice, Rudę Śląską, Zabrze i Bytom była wypełniona ludźmi. Kawałek samochodów zatrzymywał się niemal przy każdym większym przedsiębiorstwie i powstawały latające wiece. Górnicy i hutnicy wręczyli kwiaty i niezapomniane upominki oraz mocno uścisnęli nam dłonie. W zamian wręczyliśmy naszym polskim przyjaciołom odznaki z wizerunkami W.I. Lenina, Kremla i sowieckich sztucznych satelitów.
Spotkanie Yu A. Gagarina z I Sekretarzem KC PZPR W. Gomułką i Przewodniczącym Rady Państwa PRL A. Zawadzkim.
Towarzyszący naszej grupie polscy dziennikarze podali, że tego dnia ponad milion mieszkańców Śląska wyszło na ulice swoich miast i wiosek robotniczych, aby spotkać się z sowieckim kosmonautą. Momentami niebo się zachmurzyło i zaczął padać deszcz. Ale ludzie nie odeszli i ja oczywiście też się nie ukrywałem. Jechaliśmy otwartym samochodem razem z E. Terkiem, członkiem Biura Politycznego KC PZPR, P. Jaroszewiczem, wiceprezesem Rady Ministrów PRL i A. B. Aristowem, ZSRR Ambasador w Polsce. A co jeśli nasze garnitury zamokną; Najważniejsze było zobaczyć jak najwięcej polskich przyjaciół, uścisnąć jak najwięcej zrogowaciałych, spracowanych dłoni górników, hutników i pracowników innych zawodów, którzy bezinteresownie budują nowe życie.
Wieczorem do Katowic dotarła wiadomość, że amerykański astronauta Virgil Grissom, powtarzając skok w przestrzeń kosmiczną swojego poprzednika Alana Sheparda, omal nie utonął podczas opuszczania kapsuły do wód Oceanu Atlantyckiego na skutek powstałej w niej awarii. Kapsuła opadła na dno oceanu. Polscy dziennikarze, dowiedziawszy się o tym, od razu poprosili mnie o komentarz w sprawie Grissoma.
„To dobrze” – powiedziałem – „że ten odważny człowiek, który najwyraźniej wykorzystał wszystko, co mogła mu dać amerykańska technologia, pozostał przy życiu”. Tragiczny koniec jego lotu byłby bardzo nieprzyjemny nie tylko dla osób bezpośrednio zaangażowanych w eksplorację kosmosu, ale także dla wszystkich przyjaciół narodu amerykańskiego.
Następnego ranka mieliśmy lecieć do Zielonej Góry – jednego z wojewódzkich ośrodków zjednoczonych ziem zachodnich, gdzie zbierał się ogólnopolski zlot młodzieży. Droga z Katowic na lotnisko w Częstochowie przebiegała przez tereny, gdzie część moich towarzyszy walczyła z wrogiem podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Rozpoznali znajome miejsca i powiedzieli mi: z tamtego gaju hitlerowcy próbowali kontratakować nasze oddziały; na tym skrzyżowaniu schwytano nazistowskiego generała; i tam, na płaskim polu obsianym pszenicą, urządzono lądowisko polowe dla pułku myśliwców. Towarzysze opowiadali, jak nie do zatrzymania była lawina natarcia naszych żołnierzy i jednostek I i II Armii Polskiej, które w styczniu 1945 roku przeprowadziły słynną operację wiślano-odrzańską, podczas której wyzwolona została Warszawa spod nazistów, a wróg został wyparty za granicę. Odrę.
Na polach Polski wielu żołnierzy radzieckich zginęło śmiercią odważnych w walkach o wyzwolenie narodu polskiego. Lud pracujący republiki w sposób święty pielęgnuje swoją pamięć. Przejeżdżając przez miasta i wsie kraju widziałem wiele grobów żołnierzy radzieckich i pomników wzniesionych na ich cześć. Wszędzie były ozdobione flagami polskimi i sowieckimi oraz dużymi bukietami kwiatów. Te oznaki uwagi i wdzięczności wobec ich wyzwolicieli ze strony narodu polskiego poruszyły nasze serca, o czym powiedziałem towarzyszącym nam polskim towarzyszom.
Po wylądowaniu w drodze do Zielonej Góry na jednym z lotnisk od razu wpadliśmy w ramiona polskich pilotów wojskowych. Witając nas oficer Jan Malitsky powiedział, że lotnicy jednomyślnie postanowili wybrać mnie na honorowego pilota swojego pułku lotniczego i uroczyście wręczyli mi odpowiedni certyfikat. Przyjmując to z wdzięcznością, życzyłem polskim pilotom kolejnych sukcesów w doskonaleniu umiejętności lotniczych i wyraziłem pewność, że nadejdzie czas, gdy wśród nich, a także wśród lotników radzieckich, pojawią się ich własni piloci-kosmonauci, z którymi mógłbym mają okazję odwiedzić ogrom Wszechświata.
Festiwal młodzieży w Zielonej Górze, który zgromadził kilkadziesiąt tysięcy polskich chłopców i dziewcząt, a także gości z dwudziestu dwóch krajów, w tym ZSRR, Czechosłowacji, Bułgarii, NRD, Finlandii, Anglii, Austrii i szeregu państw afrykańskich, rozpoczęło salut artyleryjski, wzniesiono toasty na cześć radzieckiej nauki i technologii. Setki gołębi, a następnie rakiety z fajerwerkami wzleciały w niebo, które nieustannie było zapełnione deszczowymi chmurami. Podczas tych wakacji niespodziewanie spotkałem przyjaciela ze Szkoły Lotniczej w Orenburgu, byłego pilota-instruktora I. Kryuchkowa. Obecnie służy w jednostce lotniczej Północnej Grupy Sił Radzieckich, stacjonującej na terenie Polski Układu Warszawskiego. Dowiedziawszy się o moim przybyciu, pospieszył do Zielonej Góry. Uściskaliśmy się i wspominaliśmy naszych wspólnych przyjaciół - żołnierzy Orenburga. Opowiedziałem Kryuchkovowi o mojej niedawnej podróży do Orenburga i wizycie w mojej rodzinnej szkole. Miło było spotkać za granicą osobę, która znała Cię dobrze z czasów, gdy latałeś.
Wieczorem wróciliśmy do Warszawy, a w nocy prosto z przyjęcia rządowego z okazji święta odrodzenia Polski, po serdecznym pożegnaniu towarzyszy W. Gomułki, A. Zawadskiego, J. Cyrankiewicza, Ministra Obrony Narodowej M. Spychalskiego i innych czołowych osobistości PRL-u polecieliśmy do Moskwy. Żal było opuszczać gościnną Warszawę i naszych polskich przyjaciół, którzy ciepło nas przyjęli. Czas jednak naglił, bo kilka godzin po powrocie do ojczyzny musieliśmy wyruszyć w nową, długą podróż – na półkulę zachodnią, na Kubę.
Ta podróż trwała dokładnie pół miesiąca. Załoga naszego Ił-18 pod dowództwem wspaniałego pilota i cudownej duszy człowieka, Iwana Gruby, umiejętnie pilotowała samolot na trasie prawie 40 tysięcy kilometrów, czyli w przybliżeniu tej samej odległości, jaką przeleciał statek Wostok orbitować wokół Ziemi. Jeden z towarzyszy, który towarzyszył mi w tej podróży, nazwał naszą trasę orbitą pokoju i przyjaźni. I to prawda: wizyta na bohaterskiej Kubie, Brazylii i Kanadzie miała charakter wyłącznie przyjacielski i przebiegała w atmosferze serdeczności.
Wiele tysięcy kilometrów dzieli rewolucyjną Kubę od Związku Radzieckiego, ale jest ona bliska sercu każdego człowieka radzieckiego. Dlatego polecieliśmy tam w bardzo podniosłym, radosnym nastroju. Każdy z nas czytał wiele o Kubie, o odważnej walce dzielnego i miłującego wolność narodu Kubańczyków o niepodległość swojej ojczyzny. Całą wielogodzinną podróż spędziliśmy tam nad Oceanem Atlantyckim rozmawiając o historii Kuby, jej teraźniejszości i przyszłości. Na pokładzie naszego samolotu znajdował się tomik esejów sowieckich dziennikarzy, którzy odwiedzili Kubańczyków, opublikowany właśnie przez wydawnictwo „Prawda”. Książka ta od razu się rozeszła, wszyscy ją przeczytaliśmy i jakoś wewnętrznie jeszcze bardziej przygotowaliśmy się na czekające nas spotkania z naszymi kubańskimi przyjaciółmi.
Tak więc ostatnie godziny lotu minęły niezauważone.
„Jedziemy trawersem Florydy” – powiedział Iwan Gruba, wychodząc na chwilę z kabiny pilota.
Floryda... Przylądek Canaveral... Stamtąd kapsuły rakietowe Redstone zawierające Alana Sheparda i prawie utopionego Grissoma spadły mniej więcej do tych samych kwadratów oceanu, nad którymi lecieliśmy. Mimowolnie wyjrzałem przez okno na fale Atlantyku połyskujące za cienkimi chmurami. Tam, zostawiając za rufą ślad wyraźnie widoczny z wysokości 10 tysięcy kilometrów, jakiś duży okręt wojenny płynął w stronę Florydy. Razem zdecydowaliśmy się na lotniskowiec. Czy czeka, aż spadnie tu kolejna rakieta? Nawiasem mówiąc, z jakiegoś powodu nie zawsze są dokładne w swoim ruchu. Pokazali nam na Kubie jeden taki pocisk, wystrzelony z Przylądka Canaveral i spadający na kubańskie pola. Na szczęście nie spowodowała żadnych szkód, cała strata to jedna zabita przez nią krowa. Z tej okazji Kubańczycy zrobili wiele śmiesznych, ale bardzo sarkastycznych dowcipów na temat amerykańskiej technologii rakietowej.
Błękitna powierzchnia Atlantyku ustąpiła miejsca zielonkawym wodom sąsiedniego Morza Karaibskiego. A teraz pod skrzydłami Ił-18 pojawiła się czerwonawa kraina Kuby z gajami palmowymi i plantacjami trzciny cukrowej. Pospiesz się i ubierz się! Wiedząc, że na Kubie zawsze jest gorąco, towarzysze, którzy wyposażyli nas do lotu, zaopatrzyli mnie i lecącego ze mną generała N.P. Kamanina w specjalny mundur - białe rozpięte koszule, białe kurtki i spodnie, białe buty. W skład tego munduru wchodziły także czapki wojskowe z białymi narzutami.Przyjaciele załogi, patrząc na nas krytycznie, przyznali, że wyglądaliśmy bardzo imponująco.
„Z straszliwą siłą” – ktoś zdefiniował, używając mojego ulubionego wyrażenia.
Ale wszystkie te przygotowania poszły na marne. Przebierając się w śnieżnobiałe kombinezony, nie zauważyliśmy ogromnej chmury burzowej płynącej w stronę Hawany. Gdy tylko nasz Ił-18 wylądował na lotnisku w Hawanie i po przekołowaniu przez wartę honorową ubranych w niebieskie bluzy „milisianos” stojących wzdłuż całego pasa startowego, zatrzymał się w przeznaczonym dla niego miejscu w pobliżu budynku lotniska, uderzył piorun, rozbłysła błyskawica i rozpętała się tropikalna ulewa. Muszę przyznać, że nigdy nie widziałem takiej ulewy.
Co robić? Wyjście na taką ulewę oznacza natychmiastowe zmoczenie skóry. Ale widzimy, że witają nas premier Republiki Kuby, legendarny Fidel Castro, prezydent Osvaldo Dorticos, Raul Castro, Ernesto Guevara i inni przywódcy narodu kubańskiego, ambasador ZSRR na Kubie S. M. Kudryavtsev, cała placówka dyplomatyczna corps, wielotysięczny tłum mieszkańców Hawany, mimo szalejącej burzy, stoi spokojnie pod potokami tropikalnej ulewy i czeka na nasze pojawienie się z samolotu.
„Chodźmy” – Nikołaj Pietrowicz Kamanin zdecydowanie dotknął mnie w ramię i weszliśmy na trap. Lotnisko zostało zalane wodą. Woda pryskała nam na twarze.
Tak w niecodzienny sposób rozpoczęły się nasze ciepłe, prawdziwie serdeczne spotkania z kubańskimi przyjaciółmi. I wszystko tutaj było niezwykłe: entuzjastyczne okrzyki setek tysięcy Kubańczyków, otaczających wielokilometrową drogę z lotniska do centrum Hawany; oczy „milisianos” – robotników i chłopów, płonących rewolucyjnym entuzjazmem, ubranych w niebieskie koszule i niebieskie berety, z elegancko przerzuconymi przez ramiona karabinami i karabinami maszynowymi; brodate twarze weteranów rewolucji kubańskiej noszących tuniki ochronne z otwartymi kołnierzami i szerokimi pasami z kaburami na duże pistolety; demonstracje i festyny sportowe, w których wzięły udział setki tysięcy ludzi – obywateli i chłopów, którzy całymi rodzinami gromadzili się w Hawanie na ciężarówkach przykrytych liśćmi palmowymi; wielogodzinne, ogniste przemówienia najbardziej czarującego i ukochanego przez lud, dostępnego dla każdego Fidela Castro; poruszanie się po mieście samochodami z syrenami, manewrowanie w ruchu miejskim z prędkością stu mil na godzinę; Donośna „Pachanga” to taniec narodowy, który tańczą wszyscy – od premiera po chłopca sprzedającego gazety. A najważniejsza jest ta niezwykła miłość do Związku Radzieckiego, te szeroko otwarte serca kubańskich robotników dla nas, narodu radzieckiego, którzy słuchali każdego słowa, każdej opowieści o życiu naszej Ojczyzny, o sukcesach pracy Naród radziecki buduje komunizm.
Na Kubę przybyliśmy w przededniu ważnego święta narodowego - rocznicy 26 lipca. Osiem lat temu tego dnia Fidel Castro i jego towarzysze dokonali odważnego ataku na koszary Moncada w Santiago de Cuba – jeden z bastionów krwawego reżimu amerykańskiego satrapy Batisty. Tam wzniesiono sztandar powstania ludowego, pod którym kilka lat później naród kubański odniósł historyczne zwycięstwo. Rankiem tego święta wraz z towarzyszącymi mi towarzyszami złożyłem wieniec pod pomnikiem bohatera narodowego Kuby, poety José Martí, a następnie udałem się do szpitala wojskowego, gdzie spotkałem się z uczestnikami kwietniowej bitwy z najeźdźcami w rejonie Playa Giron.
Odważni obrońcy zdobyczy rewolucji kubańskiej odważnie odparli militarny atak interwencjonistów na ich ojczyznę właśnie w tych dniach, kiedy właśnie wróciłem z lotu w kosmos na statku kosmicznym Wostok. Przechadzając się po oddziałach szpitala, z wielkim wzruszeniem uścisnąłem dłonie tym, którzy przelali krew w tych bitwach, życzyłem szybkiego powrotu do zdrowia Fonsece Sanchosowi, Fausto Diaz-Diazowi i innym bojownikom, którzy nie szczędząc sił i życia sam, bezinteresownie odpierał ataki wroga. Spotkanie z tymi prostymi ludźmi, szeregowymi członkami rewolucji kubańskiej, rzuciło nowe światło na wszystko, co można zobaczyć na Kubie i wzbudziło poczucie jeszcze większej sympatii i szacunku dla narodu kubańskiego, wytrwale walczącego o wolność i niepodległość swojego kraju. I pomyślałem: „Takiego narodu, który głęboko wierzy w słuszność swojej sprawy, nie można rzucić na kolana!”
Ta idea niezwyciężoności narodu kubańskiego utwierdziła się we mnie jeszcze bardziej podczas tych ekscytujących godzin, które spędziliśmy podczas demonstracji robotniczej na Placu Rewolucji, u stóp obelisku wyglądającego jak gigantyczna rakieta – pomnika do José Martí. Cały obszar był wypełniony ciągłym morzem ludzi. Ponad milion Kubańczyków zebrało się tutaj na wiecu poświęconym chwalebnej dacie – rocznicy 26 lipca. Kiedy Fidel Castro rzucił do mikrofonu kilka słów, prosząc „milisianos”, aby przepuścili zgromadzonych bliżej podium, cały plac zaczął się poruszać. Ludzie ruszyli naprzód niekontrolowaną lawiną, szczelnie otoczyli stoisko i rzucali w jego stronę bukiety kwiatów.
Rajd rozpoczął się ogłoszeniem dekretu Rady Ministrów Republiki Kubańskiej przyznającego radzieckiemu kosmonaucie Jurijowi Gagarinowi nowo ustanowiony Order Playa Giron. Prezydent Osvaldo Dorticos przypiął ten medal do mojego garnituru wojskowego i mocno mnie przytulił. Następnie, jak ojciec syna, potężny Fidel Castro objął mnie w swoim mocnym uścisku. Wywołało to eksplozję entuzjazmu wśród wszystkich uczestników wiecu. „Jesteśmy z Fidelem i Chruszczowem! Jesteśmy z Fidelem i Chruszczowem!” - plac skandował długo.
Oddano mi głos. Powiedziałem, że nadanie Orderu Playa Giron, którego zostałem pierwszym posiadaczem z woli narodu kubańskiego, jest przede wszystkim najjaśniejszym przejawem niezniszczalnej przyjaźni radziecko-kubańskiej, uznaniem zasług Kubańczyków narodu radzieckiego w walce o pokój, uznanie, że całe 220 milionów narodu radzieckiego to szczerzy i oddani przyjaciele ludu pracującego Republiki Kuby. Swoje przemówienie zakończył słowami z telegramu powitalnego N. S. Chruszczowa i L. I. Breżniewa:
„Naród Kubańczyków w walce o wolność i niepodległość swojej ojczyzny może zawsze liczyć na braterską pomoc i wsparcie ze strony narodu radzieckiego”.
Kuba. Przyjęcie w Pałacu Prezydenckim. Premier dr F. Castro, Yu Gagarin i prezydent O. Dorticos.
Aby opowiedzieć o wszystkich spotkaniach z Kubańczykami, przekazać całe ciepło i serdeczność, jakie otaczały nas, naród radziecki, podczas tej podróży, trzeba by napisać całą książkę. Tydzień później, wracając z Brazylii do Kanady, ponownie zatrzymaliśmy się na kilka godzin w Hawanie. Już w nocy żegnając się z nami, Fidel Castro wręczył mi mundur żołnierza rewolucyjnej armii kubańskiej. Ja z kolei podarowałem mu na pamiątkę swoją lotniczą czapkę. Natychmiast zakładając go na swoją dużą głowę, porośniętą gęstymi, lekko kręconymi czarnymi włosami, Fidel Castro przybył w nim na lotnisko. Takim go zapamiętałem - w ochronnej tunice, z pistoletem na boku, w niebiesko-białej czapce ze skrzydlatym emblematem, odważny, ognisty mężczyzna z otwartą twarzą otoczoną brodą i płonącymi oczami rewolucjonisty .
- Muccia gracias, Fidel! Dziękuję bardzo!” Pożegnałem się w imieniu wszystkich moich towarzyszy.
- Pozdrowienia dla Nikity Chruszczowa! – odpowiedział ponownie, podnosząc obie ręce na powitanie.
I wszyscy żałobnicy powiedzieli echem:
- Pozdrowienia dla Chruszczowa!
W drodze z Kuby do Brazylii, a także w czasie lotu powrotnego, aby zatankować samolot i odpocząć załodze, zatrzymaliśmy się na holenderskiej wyspie Curacao, położonej sto mil od kontynentu południowoamerykańskiego, i spędziliśmy noc w lokalny hotel nad oceanem. Architektura budynku hotelu została zaprojektowana w stylu marynistycznym - okna wyglądają jak iluminatory dużego oceanicznego statku, jedna ze ścian wykonana jest w kształcie dziobu statku, a pokoje hotelowe nazywane są kabinami .
Tutaj, w Curacao, które liczy około 110-120 tysięcy mieszkańców, ukazuje się pięć gazet przeznaczonych dla ludności całej grupy Małych Antyli. A lokalni korespondenci oczywiście nie omieszkali skorzystać z tak szczęśliwej dla nich okazji, jak lądowanie radzieckiego Ił-18 z astronautą na pokładzie w celu zorganizowania latającej konferencji prasowej. Miało to miejsce właśnie w przydzielonym mi pokoju, czyli w domku hotelowym. Ta konferencja prasowa, podobnie jak w innych krajach, moim zdaniem przebiegła dobrze. W każdym razie starałem się odpowiedzieć możliwie wyczerpująco na wszystkie pytania, które zainteresowały dziennikarzy. Ale po rozmowie z nimi rozegrała się dość humorystyczna scena, o której być może warto opowiedzieć.
Wieczorem cała załoga udała się na kolację do hotelowej restauracji. Byłem w cywilnym ubraniu. Od czasu do czasu ludzie podchodzili do naszego stolika, żeby wziąć autograf i powiedzieć mi słowo powitania. Curacao to skrzyżowanie szlaków morskich i powietrznych, a w hotelu cały czas panuje hałas – wiele osób czeka albo na rozkładowy samolot, albo na przybycie jakiegoś statku handlowego.
Na zakończenie obiadu podszedł do nas bardzo otyły mężczyzna w dość wymiętym garniturze – ważący jak sam nam powiedział 132 kilogramy.
— Nazywam się Zimmermann. United Press Agency” – przedstawił się łamanym rosyjskim.
Myląc ze mną jednego z członków naszej załogi, zaczął uparcie prosić go o rozmowę.
„Nasza agencja” – powiedział Zimmerman – „ma największą wiedzę na świecie”. Twój wywiad ze mną zostanie jutro opublikowany przez setki amerykańskich gazet.
Wszyscy ze zrozumiałą przebiegłością obserwowaliśmy, jak nasz towarzysz odpiera ataki Zimmermana.
„Biznes is biznes” – przekonywał korespondent. - Już załatwiłeś swoje sprawy. Daj mi też szansę to zrobić.
Trzeba było widzieć, jak zdezorientowany był ten „dziennikarz”, gdy zdał sobie sprawę, że w ogóle nie rozmawia z Gagarinem.
„Jak to jest” – mówili mu przyjaciele – „cały świat zna twarz Gagarina, a ty, przedstawiciel tak słynnej agencji, stałeś się takim głupcem?”
Przez długi czas Zimmerman ścigał naszą grupę, wciąż starając się o rozmowę kwalifikacyjną potrzebną mu do celów biznesowych. Robił to zarówno w windzie, jak i na nabrzeżu, gdzie wychodziliśmy zaczerpnąć powietrza przed pójściem spać i po kolei pukaliśmy do każdego z zajmowanych przez nas pokoi. Ale oczywiście nie doczekał się wywiadu. To był chyba jedyny raz, kiedy odmówiłem rozmowy z przedstawicielem prasy zagranicznej. Ten facet cuchnął czymś, co sam nazywał biznesem, i to najniższym.
Na Kubie cały czas było gorąco. Kontynuując lot dalej na południe, myśleliśmy, że w Brazylii będzie jeszcze cieplej. Jednak tam, za równikiem, na półkuli południowej, koniec lipca i początek sierpnia uważa się za zimę, a temperatura nie przekraczała temperatury lata na średnich szerokościach geograficznych naszego kraju. W pochmurne dni było nawet trochę chłodno. Spotkania z brazylijskimi pracownikami okazały się jednak bardzo gorące. Brazylijczycy, zarówno w nowej stolicy stanu – w nowo wybudowanym mieście Brasilia, jak i w Rio de Janeiro, czy w Sao Paulo, przywitali nas z wielką serdecznością i serdecznością.
Dotarliśmy do Rio de Janeiro – jednego z najpiękniejszych miast świata, ze słynną promenadą – plażą Capacabana, ciągnącą się wiele kilometrów wzdłuż oceanu i zabudowaną drapaczami chmur. Niezwykły był obraz miasta hojnie oświetlonego, mieniącego się neonami reklam, który otwierał się przed nami z pokładu Ił-18, który podchodził do lotniska na dużej wysokości. Po moim powrocie do ojczyzny Niemiec Titow powiedział, że on też podziwiał światła Rio de Janeiro, przelatując nad nim na Wostok-2.
Z licznych spotkań w tym największym mieście w kraju szczególnie zapamiętałem dwa: z młodzieżą brazylijską w klubie studenckim oraz z robotnikami - konstruktorami obrabiarek, chemikami i elektrykami, które odbyło się w klubie hutników. Trzeba było widzieć płonące oczy młodych chłopców i dziewcząt, którzy ze wszystkich stron otaczali grupę narodu radzieckiego, słuchać ich burzliwych, pełnych ognia przemówień, aby zrozumieć, że tutaj, wiele tysięcy kilometrów od ich rodzinnej Moskwy, wielu prawdziwych żyją przyjaciele Związku Radzieckiego. Ta sama serdeczna, przyjacielska atmosfera panowała w klubie hutników, do którego jak na wakacjach przyjeżdżali pracownicy z rodzinami. Odmawiając usług policji, która zresztą nie zawsze była skłonna do gromadzenia się dużej liczby ludzi wokół narodu radzieckiego, robotnicy sami wzięli się na siebie za utrzymanie porządku i było to naprawdę wzorowe.
Pierwszym z gości, który skierował słowa powitania do gości sowieckich, był młody elektryk Paulo Bastos, który niedawno odwiedził ZSRR i Czechosłowację. Opowiedział zebranym o swoich wrażeniach z tej podróży, porównał sytuację brazylijskiej klasy robotniczej z szczęśliwym życiem ludu pracującego krajów socjalistycznych i wezwał do zacieśnienia przyjaznych stosunków z nią.
Brazylia. W unii metalurgicznej w Rio de Janeiro.
„Sukcesy narodu radzieckiego” – powiedział – „są kluczem do powodzenia sprawy pokoju na całym świecie”.
W sali klubowej rozległa się burza oklasków na cześć Związku Radzieckiego, gdy opowiadając o locie radzieckiego statku kosmicznego „Wostok” i jego budowniczych, z dumą oświadczyłem, że w Związku Radzieckim tytuł robotnika uważany jest za jeden z najbardziej honorowy.
„Naród radziecki” – powiedziałem – „żywi najbardziej przyjazne uczucia wobec narodu brazylijskiego, podziwia jego ciężką pracę i codzienną walkę o wzmocnienie niepodległości swojego państwa”. Naród radziecki jest narodem miłującym pokój, pragnie żyć w pokoju i przyjaźni z Brazylią i ma nadzieję, że przyjaźń ta umocni się i stanie się niezniszczalna we wspólnej walce o sprawę pokoju.
Na zakończenie naszego spotkania z brazylijskimi robotnikami odbyło się przedstawienie Międzynarodówka. Wszyscy śpiewali ją w swoim ojczystym języku – brazylijscy przyjaciele po portugalsku, my, naród radziecki, po rosyjsku. Ale słowa hymnu partii były dla wszystkich równie jasne – nawoływały do odważnego pójścia ramię w ramię w walce o nowe, szczęśliwe życie dla wszystkich narodów.
Dzień później nasz Ił-18 wylądował na lotnisku miasta Sao Paulo, które liczy ponad cztery miliony mieszkańców. To miasto słusznie nazywane jest przemysłowym sercem kraju: na jego obszarze skupionych jest około 90 procent brazylijskich przedsiębiorstw przemysłowych, zatrudniających wiele setek tysięcy pracowników.
W godzinie naszego przybycia trochę padało, ale potem pogoda się przejaśniła i miasto oświetlone delikatnym sierpniowym słońcem ukazało się nam w całej okazałości. Zaskakująco skutecznie łączy architekturę dawnej zabudowy z nową, niedawno wybudowaną zabudową typu wieżowca. Szerokie aleje z przerzuconymi przez nie mostami i wiaduktami wypełniały potoki samochodów, ożywiane przez tłumy ludzi. Wszyscy rozpoznali sowieckich gości i zgotowali nam gromką owację. Wielu mieszkańców niosło własnoręcznie wykonane plakaty z napisami w języku portugalskim i rosyjskim z proletariackimi pozdrowieniami dla Związku Radzieckiego, wzywającymi do wzmocnienia przyjaźni między narodami brazylijskim i sowieckim.
Zatrzymaliśmy się w Sao Paulo tylko na jeden dzień. Ale nawet w tym czasie, mając zaledwie kilka godzin na odpoczynek, starałem się spotkać z jak największą liczbą mieszkańców miasta: porozmawiać z pracownikami zamkniętej siłowni; pójść na śniadanie do klubu dziennikarzy, którego menu, nawiasem mówiąc, składało się ze specjalnych „kosmicznych” dań - sałatki Wostok, pieczeni Gagarin i lodów Yuri; odwiedzić gubernatora stanu i burmistrza miasta; przeprowadzić przyjacielską rozmowę z delegacjami pracowników, którzy przybyli do hotelu. Te spotkania i rozmowy pokazały, jak słuszną rację miał słynny brazylijski pisarz i osoba publiczna, laureat Nagrody Lenina „Za umocnienie pokoju między narodami”, Jorge Amado, kiedy powiedział mi w Rio de Janeiro:
— Otaczając Ciebie i Twoich towarzyszy, senatora Gagarina, ciepłem i zachwytem, naród brazylijski pozdrawia jednocześnie Związek Radziecki i jego naród.
Na zakończenie podróży po kraju kolejny dzień spędziliśmy w jego nowej stolicy – mieście Brasilia, które zaskoczyło nas niezwykłym wyglądem niektórych budynków rządowych wzniesionych w abstrakcyjnym stylu. Tutaj odwiedziłem Kongres Krajowy i Ministerstwo Lotnictwa. Następnie w Pałacu Prezydenckim zostałem wręczony Orderem Zasługi w Dziedzinie Aeronautyki, najwyższym odznaczeniem ustanawianym w Brazylii dla oficerów lotnictwa.
W nocy Ił-18 wystartował i skierował się na północ. Słynny amerykański przemysłowiec i finansista, laureat Nagrody Lenina za Umacnianie Pokoju Między Narodami, Cyrus Eaton, którego spotkałem już w stolicy Bułgarii – Sofii, zaprosił mnie do wzięcia udziału w wiecu zwolenników pokoju Pugwash, który spotykał się w swojej ojczyźnie, Kanadzie. Trzeba było się tam spieszyć, a potem szybko wracać do ojczyzny. Przecież podróżowaliśmy już prawie dwa tygodnie, a tam, całym sercem czułem, że niemiecki Titow przygotowywał się już do lotu w kosmos.
W Hawanie na pokładzie naszego samolotu pracownicy ambasady radzieckiej przekazali nowo otrzymany numer „Prawdy” z opublikowanym w nim projektem nowego Programu KPZR, który powinien zostać rozpatrzony i zatwierdzony przez XXII Zjazd Partii. Cała załoga z zapałem zapoznawała się z treścią tego historycznego dokumentu, o którym popularna dyskusja rozpoczęła się już w Związku Radzieckim. Zapoznając się z głównymi postanowieniami projektu Programu, pomyślałem o wielkim szczęściu, jakie spotkało nasze pokolenie – o zrealizowaniu jasnego, pięknego, najszlachetniejszego marzenia postępowych ludzi całego świata – o budowie komunizmu.
Spotkania z ludźmi o najróżniejszych przekonaniach społecznych, które odbyły się ostatnio w wielu krajach, pokazały, z jakim niesłabnącym zainteresowaniem ludzkość obserwuje, jak naród radziecki swoją bohaterską pracą toruje drogę do najsprawiedliwszego i najbardziej postępowego społeczeństwa na świecie ziemia. Komunizm, który nasza wielka Ojczyzna zaczęła już budować, spełnia historyczną misję wyzwolenia wszystkich ludzi od nierówności społecznych, od wszelkich form ucisku, wyzysku, od okropności wojny i ustanawia Pokój, Pracę, Wolność, Równość i Szczęście wszystkich narodów na ziemi.
W projekcie Programu Partii z dumą przeczytałem miejsce, w którym wspomniano o znaczeniu rozwoju radzieckiej kosmonautyki. „Ogromne możliwości w odkrywaniu nowych zjawisk i praw natury, w badaniu planet i Słońca” – czytamy w projekcie Programu – „stworzyły sztuczne satelity Ziemi i rakiety kosmiczne, które umożliwiły człowiekowi przedostanie się w przestrzeń kosmiczną”. Czytając te słowa, pomyślałem o głównym projektancie, teoretyku kosmonautyki i wszystkich konstruktorach naszych statków kosmicznych, o niemieckim Titowie i innych towarzyszach pracy i wyraźnie wyobraziłem sobie, jak w tym czasie uważnie studiowali najbardziej niezwykły dokument partyjny naszych czasów. Każdy z nich, moi podobnie myślący ludzie w wielkim celu eksploracji bezkresu Wszechświata, tak jak ja, zapewne roi się od nowych śmiałych planów lotów kosmicznych, planów, które, w co wierzę całą duszą, zostaną znakomicie zrealizowane przez naród radziecki. Opowiadałem o tym towarzyszom i podczas lotu do Kanady długo rozmawialiśmy o majestatycznych planach naszej partii, zapisanych w projekcie jej nowego Programu, o promiennym pięknie leninowskiej drogi, po której prowadzi ona nasze ludzi na wyżyny komunizmu.
W Kanadzie na lotnisku w Halifax powitał nas Cyrus Eaton z żoną i córką. Razem z Ambasadorem ZSRR w Kanadzie A. A. Harutyunyanem natychmiast udaliśmy się do miasta Pugwash – ojczyzny Cyrusa Eatona. Z Halifax do tej małej wioski położonej na wybrzeżu oceanu jest około 200 kilometrów. Była sobota i mieszkańcy małych, bardzo czystych miasteczek i wsi rolniczych, które mijaliśmy, chętnie wychodzili nam na spotkanie. Lasy iglaste, gaje brzozowe, porośnięte turzycami brzegi małych rzek, pola ze snopami sprasowanego chleba i stogami siana przypominały nasz rosyjski krajobraz. Przez chwilę nawet wydawało mi się, że samochody nie jadą kanadyjską autostradą, przedzieloną białą lub żółtą linią środkową, ale gdzieś w obwodzie moskiewskim lub smoleńskim. I szczerze mówiąc, chciałem wrócić do domu! Chciałem zobaczyć Valę i dzieci, odwiedzić starców, spotkać się z braćmi i siostrą... Wrócę do domu, pomyślałem, i pójdę prosto do nich, do rodzinnego Gżacka...
W Pugwash, niedaleko domu Cyrusa Eatona z sosnowych desek, pomalowanego na wesołe, jasne kolory, stojącego na pagórku w pobliżu starego, rozłożystego dębu, liczni przedstawiciele kanadyjskiej opinii publicznej, którzy przybyli tu z różnych części Kanady i z Stany Zjednoczone już na nas czekały. Dom na wzgórzu od dawna nosi w Kanadzie przenośną nazwę „Dom Myślicieli”. To tutaj kilka lat temu odbyła się pierwsza w Pugwash Konferencja zwolenników zakazu broni nuklearnej oraz powszechnego i całkowitego rozbrojenia. To tutaj w zeszłym roku Cyrus Eaton otrzymał Międzynarodową Nagrodę Lenina „Za wzmocnienie pokoju między narodami”.
Po krótkim, prosto zorganizowanym obiedzie na trawniku, podczas którego wszyscy ustawiali się w rzędzie ze swoimi talerzami przed kucharzami rozdającymi jedzenie, rozpoczął się wiec. Przechodził niedaleko „Domu Myślicieli”. Otworzył je potężnie zbudowany mężczyzna w berecie i narodowym kanadyjskim stroju składającym się z wełnianej bluzki, krótkiej kraciastej spódnicy, wełnianych pończoch do kolan i dużych, grubo skrojonych butów przypominających buty narciarskie. Amatorska orkiestra dęta wykonała hymn Kanady i nagle zaczęła grać Międzynarodówka. Marsz był transmitowany na terenie całego kraju w radiu i telewizji. Przykładając rękę do daszka czapki, pomyślałem, że byłoby całkiem miło, gdyby kanadyjscy słuchacze radia i widzowie telewizyjni posłuchali hymnu naszej partii: w końcu my, komuniści, jesteśmy na czele bojowników o pokój, jesteśmy awangarda całej postępowej ludzkości!
Na wiecu w Pugwash, który trwał ponad dwie godziny, przemawiało piętnaście osób. Podobało mi się przemówienie Cyrusa Eatona. Powiedział:
— Lot statku kosmicznego Wostok pokazuje, że w ZSRR jest wielu ludzi, którzy mają ogromne możliwości w walce o postęp naukowy i technologiczny…
W prowincji Nowa Szkocja (Kanada). Yu Gagarin czyta wiadomość N. S. Chruszczowa do uczestników wiecu w Pugwash.
Następnie oddano mi głos. Dziękując za zaproszenie do odwiedzenia Kanady, największego kraju na kontynencie północnoamerykańskim, przy gromkim aplauzie wszystkich obecnych, odczytałem przesłanie szefa rządu radzieckiego N. S. Chruszczowa wszystkim uczestnikom spotkania w Pugwash z najlepszymi życzeniami północnemu sąsiadowi ZSRR – narodowi kanadyjskiemu – w jego pracy i umacnianiu sprawy pokoju.
Dopiero późnym wieczorem, po konferencji prasowej z dziennikarzami kanadyjskimi i amerykańskimi, po przejechaniu około 200 kilometrów więcej, dotarliśmy do farmy Cyrusa Eatona, położonej niedaleko Halifaxu. Po obfitym obiedzie i wygodnym zakwaterowaniu w przestronnym domu z bali, zasiedliśmy do odpoczynku. Zwykle zasypiam od razu, ale tej nocy nie mogłem spać, cały czas myślałem o Niemcu Titowie. Najwyraźniej on też o mnie myślał. Przecież to właśnie o tych godzinach na kosmodromie Bajkonur trwały już ostatnie przygotowania do wystrzelenia Wostok-2, a następnie wyniesiony na orbitę potężną rakietą rozpoczął codzienny lot wokół Ziemi.
A kiedy rano drzwi do domu zatrzasnęły się i rozległy się ożywione głosy Cyrusa Eatona, N.P. Kamanina i innych towarzyszy podróży, szybko wstałem z łóżka, ubrałem się i wyszedłem do nich, absolutnie pewien, że niemiecki Titow jest w środku przestrzeń. Tak, tak było: Wostok-2 odbywał już drugą orbitę wokół planety!
Nie trzeba dodawać, ile mieliśmy radości! Podzielili się nim z nami nasi gościnni gospodarze – Cyrus Eaton z rodziną. Ciężko pracowali, starając się stworzyć jak najwięcej udogodnień w komunikacji z Moskwą, tłumaczyć na język rosyjski ciągłe komunikaty radiowe o locie Niemca Titowa, nadawane przez kanadyjskie i amerykańskie rozgłośnie radiowe.
Moją pierwszą myślą było jak najszybsze wysłanie telegramu do pioniera lotów kosmicznych Nikity Siergiejewicza Chruszczowa i pogratulowanie mu nowego, wybitnego zwycięstwa radzieckiej nauki i technologii. Szybko napisaliśmy ten telegram i natychmiast, choć bardzo słabo słyszalny, przesłaliśmy go telefonicznie do redakcji „Prawdy”. Teraz trzeba było skomponować radiogram adresowany do Niemca Titowa.
„Pisz” – powiedzieli mi towarzysze, podając mi wieczne pióro i notatnik. - "Przestrzeń. Titow.”
„Może do majora Titowa?” – zasugerował ktoś.
„Tak będzie” – sprzeciwił się Nikołaj Pietrowicz – „w kosmosie jest tylko Titow”.
„Drogi Hermanie” – napisałam – „całym sercem jestem z Tobą. Uściski dla Ciebie, kolego. Całuję Cię mocno.”
Nagły przypływ uczuć wielkiej, szczerej miłości do przyjaciela, który odważnie podejmował się nowego, trudniejszego niż kiedykolwiek lotu w kosmos, ogarnął mnie tak bardzo, że nawet się zawahałem – co powiedzieć dalej?
„Pisz” – zachęcali mnie towarzysze – „pisz: „Z podekscytowaniem śledzę twój lot, jestem pewien, że twój lot zakończy się sukcesem, który po raz kolejny uwielbi naszą Ojczyznę, nasz naród radziecki. Do zobaczenia wkrótce".
— Czy podpiszemy wszystko razem? - zapytałem moich przyjaciół.
„Nie” – protestowali. „Herman będzie zadowolony, jeśli otrzyma od ciebie radiogram”. Podpisz więc: „Twój przyjaciel Jurij Gagarin”.
Na pokładzie Wostok-2 ten radiogram, który przebył połowę świata, zabrzmiał w czasie, gdy Herman, przelatując w przestrzeni ponad 200 tysięcy kilometrów, rozpoczął już szóstą orbitę wokół Ziemi. Kiedy spotkaliśmy się na lądowisku, podziękował mi serdecznie za nią.
Niebiańscy bracia Yu Gagarin i G. Titov.
Podczas gdy my przygotowywaliśmy wyprawę w kosmos, na farmie Cyrusa Eatona trwały przygotowania do wylotu na lotnisko. Tam, na samolot, wezwano już Iwana Grubę i całą załogę. Prezenty, które ze sobą przywieźliśmy, wręczyliśmy Cyrusowi Eatonowi, jego żonie i córce, bardzo miłej dziewczynie, która zaczęła uczyć się rosyjskiego, i pospieszyliśmy do Halifaxu. Pogoda była brzydka. Mgła pokrywała ziemię, a chmury deszczowe wisiały nisko nad nią, prawie dotykając wierzchołków drzew. Ale wierzyliśmy w umiejętności latania dowódcy naszego Ił-18. Wszyscy chcieliśmy jak najszybciej polecieć do ojczyzny, aby zdążyć na lądowisko Wostok-2, zanim Herman zakończy program lotów i wróci na rodzinną sowiecką ziemię. Cyrus Eaton i wszyscy otaczający nas kanadyjscy przyjaciele dobrze zrozumieli nasz stan podekscytowania i pomagali w każdy możliwy sposób w organizacji odlotu Ił-18.
A teraz serdecznie, po przyjacielskim pożegnaniu, jesteśmy już w powietrzu. Ivan Gruba po mistrzowsku przedarł się przez chmury, a nad naszym samolotem zaświeciło słońce.
Lecąc nad Atlantykiem, każdy z nas wpatrywał się w wysokie, czyste niebo - wydawało mu się, że nagle zobaczy Wostok-2 przelatującego gdzieś nad naszym Ił-18. I całą drogę na Islandię, a potem na nocne niebo nad Morzem Północnym i Skandynawię spędziliśmy na ciągłych rozmowach o locie Hermana. Zaznaczali na mapach przebytą przez niego drogę i żywo dyskutowali o przechwyconych na antenie moskiewskich depeszach radiowych. Przypomnieliśmy sobie, że dokładnie szesnaście lat temu, 6 sierpnia 1945 roku, pułkownik amerykańskich sił powietrznych Robert Lewis zrzucił pierwszą bombę atomową na japońskie miasto Hiroszima, zabijając i okaleczając setki tysięcy cywilów, a ludzie wciąż umierają z powodu zatrucia promieniowaniem krew w Japonii Ludzie. Ponura data - 6 sierpnia 1945 r., dzień pierwszej śmierci atomowej - została teraz przekreślona w historii ludzkości nową, jasną datą - 6 sierpnia 1961 r., dzień nowego triumfu nauki radzieckiej, osiągnięć których celem w eksploracji kosmosu jest przede wszystkim dobro człowieka i sprawa pokoju.
Kiedy okazało się, że Herman odpoczął, spał i kontynuuje realizację programu lotu, ja również postanowiłem się położyć. Ale i tym razem spałem niespokojnie. Choć mocno wierzyłem w niezawodność naszej najwyższej klasy technologii kosmicznej, wierzyłem w siłę i możliwości mojego przyjaciela, to jednak cały czas w duszy żył mi niepokój. Zbliżał się przecież czas lądowania Wstoku-2 – ostatniego i bardzo trudnego etapu lotu. Po krótkiej drzemce zerwałem się i przy pomocy lecących ze mną dziennikarzy napisałem dodatek do artykułu, który został już przesłany z Ił-18 do „Prawdy”.
„Godzinę temu” – napisano w tym dodatku – „na pokładzie naszego samolotu lecącego z Kanady do Moskwy otrzymano kolejną wiadomość, że Wostok-2 kontynuuje swój genialny lot nad planetą. Wykonawszy gigantyczną pracę na orbicie okołoziemskiej, niemiecki Titow odpoczywał już w trakcie lotu. Jego puls jest doskonały. Czuję się dobrze. Wszystkie ręczne i automatyczne sterowanie statkiem działają bez zarzutu.
Widzę na zegarze, że zbliża się czas lądowania. Wiem, że zbliżają się najważniejsze momenty Niemca Titowa: lądowanie w danym rejonie. 12 kwietnia o tej samej godzinie również poczułem podekscytowanie i dobrze zrozumiałem całą odpowiedzialność, jaka spoczywa na Niemcu Titowie, i całym sercem podzielam z nim jego uczucia. Jestem pewien, że ten znakomity człowiek zda wszystkie testy z wyróżnieniem i w pełni zrealizuje złożony i trudny program drugiego w historii załogowego lotu kosmicznego. Niemiecki Titow jest komunistą, zniesie wszystko, co go spotka. Teraz oboje – on na orbicie otaczającej planetę na dużej wysokości, i ja z półkuli zachodniej – lecimy na wschód, w stronę słońca. Wkrótce się przytulimy, mój wierny skrzydlaty towarzyszu!”
Operator lotu Aleksiej Bojko natychmiast przesłał ten radiogram do Moskwy. Słońce wzeszło ponownie i napełniło wody Bałtyku i zielone pola bratnich republik socjalistycznych naszej Ojczyzny radosnym światłem nowego dnia. Ił-18 był coraz bliżej Moskwy.
Wylądowaliśmy na lotnisku Wnukowo niemal w tym samym czasie, kiedy niemiecki Titow wylądował w tych samych miejscach, gdzie nieco ponad sto dni temu wróciłem z kosmosu. Po pewnym czasie polecieliśmy do niego.
Niemca Titowa zastałem w znanym mi dwupiętrowym malowniczym domu, w którym odpoczywałem po powrocie z kosmosu. Szczupły, giętki, silny i niezwykle zręczny, pomimo wszystkich trudów codziennego pobytu na orbicie, oddychał zdrowiem i tylko w jego pięknych wyrazistych oczach widać było uczucie zmęczenia, którego nie mógł zgasić nawet uśmiech. Kiedy go zobaczyłam, moje serce zadrżało. Uściskaliśmy się i całowaliśmy po bratersku, zjednoczeni tym, czego każdy z nas doświadczył w kosmosie. Pocałunek tego mężczyzny był delikatniejszy i silniejszy niż wszystkie inne pocałunki. Pomyślałem nawet: „Im prostsze uczucia, tym są silniejsze”.
Z czysto zawodowym zainteresowaniem przeglądałem dziennik pokładowy statku kosmicznego, który leżał na stole. Wpisy w nim dokonywane były wyraźnym, czytelnym pismem, a na kartkach znajdowały się szybkie rysunki: pięcioramienne gwiazdy i spirale. „Jak na kartach rękopisów Puszkina” – pomyślałem, przypominając sobie miłość przyjaciela do twórczości wielkiego poety. Pomyślałem nawet, że dobrze byłoby opublikować zapisy obserwacji dokonanych w kosmosie.
Bez słowa odłożyliśmy wymianę zdań na następny dzień i przez około godzinę spacerowaliśmy po stromym brzegu Wołgi, porośniętym grubą trawą, słuchając ekscytujących gwizdów parowców, wpatrując się w błękitne błyskawice burzy które albo zanikało, albo rozbłyskiwało. Komary jęczały i jak przed deszczem latały ważki. Do domu przyszło wiele osób. Astronauta chętnie z nimi rozmawiał, robił zdjęcia i rozdawał autografy. Na jego ustach pojawił się delikatny uśmiech szczęścia. Przyszli pionierzy, przynieśli bukiety polnych kwiatów i zawiązali Titowowi czerwony krawat.
Wieczór nadszedł niepostrzeżenie i wezwano nas na obiad. Astronauci zebrali się przy stole, na którym leżało mnóstwo owoców. I znowu nikt nie zapytał o lot. Wszystkie rozmowy biznesowe zostały przełożone na inny dzień.
Herman wziął szklankę herbaty, zachłannie zaciągnął się jej aromatem, zachwycił się złotym kolorem, wypił z przyjemnością i powiedział:
— Woda w kosmosie jest znacznie mniej smaczna.
Kosmonauta Trójka, splatając palce obu rąk, zauważył, że ostatnio pojawiają się prace poświęcone podbojowi kosmosu przez naród radziecki. Motyw kosmiczny zawładnął mistrzami sztuki i zawładnął kinem, malarstwem i literaturą. Piszą dużo poezji. Piszą także utalentowani młodzi ludzie, którzy dopiero zaczynają, piszą także uznani poeci.
Powiedziałem, że kijowski poeta Leonid Wyszesławski, którego wiersz „Wyzwoliciel” znalazł się w moich notatkach opublikowanych w „Prawdzie”, przysłał mi rękopis swojego nowego zbioru poezji „Gwiezdne sonety”. Rękopis zawiera czterdzieści osiem sonetów. Sześć z nich szczególnie przypadło mi do gustu i przekazałem je „Prawdzie”.
Przyszedł doktor Andriej Wiktorowicz i przypomniał Niemcowi Titowowi, że czas spać, ale wtedy przyszedł do niego korespondent „Prawdy” z prośbą o autograf dla gazety i wręczył mu formularz telegramu fotograficznego. Ktoś podał pióro wypełnione czarnym atramentem, a Herman napisał:
„Do czytelników Prawdy.
Z całego serca pozdrawiam czytelników „Prawdy”, a w ich osobie cały naród radziecki, olśniewającego zwycięstwa ustroju sowieckiego, naszej nauki i techniki.
Cieszę się, że partia i rząd obdarzyły mnie zaufaniem umożliwiającym rozszerzenie i zwiększenie tego, czego nasza Ojczyzna dokonała w eksploracji kosmosu.
Wiele już zostało zrobione, ale jeszcze więcej jest do zrobienia!”
Czytamy to drugiego dnia, przeglądając „Prawdę” i inne gazety. Wszystkie były poświęcone lotowi Wostok-2.
Przyszli korespondenci z gazet centralnych i poprosili Titowa o zwołanie konferencji prasowej. Do zdarzenia doszło na drugim piętrze.
Po nocy odpoczynku Herman wyglądał świeżo i wesoło. Wszedł szybko, przestawił wazon z bukietem ze stołu, po czym sięgnął po różę, wyjął różę i albo powąchał ją, albo zerwał płatki, i po raz pierwszy zauważyłem, że jego dłonie były małe, suche i przyjemne .
Zapytany, jak się czuje, odpowiedział:
„Sami widzicie… Jestem wypoczęty i gotowy do pracy” – i przesunął dłonią po starannie wygolonym policzku.
— Jaka była Twoja pierwsza myśl, pierwsze uczucie, kiedy wróciłeś na Ziemię i zobaczyłeś swoich rodaków? – zapytał korespondent Czerwonej Gwiazdy.
— Kiedy wylądowałem, pomyślałem: cóż, praca została zakończona, w której wzięło udział wielu specjalistów z kraju. Poczułem radosne poczucie spełnionego obowiązku, cieszyłem się, że powierzone mi zadanie zostało wykonane i znów znalazłem się na ziemi sowieckiej.
Ktoś zapytał, ile razy w czasie lotu dzień i noc zmieniały się na zmianę.
„Na każdym kroku” – odpowiedział major Titow. „A więc” – powiedział żartobliwie – „w ciągu jednego dnia przepracowałem siedemnaście dni i siedemnaście nocy”.
Astronauta z entuzjazmem mówił o statku kosmicznym jako o jednym z najdoskonalszych dzieł współczesnej technologii, zmrużył zielonkawe oczy i uśmiechnął się.
„Sterowanie statkiem jest łatwe i przyjemne” – powiedział. „Można go ustawić w dowolnej pozycji, skierować tam, gdzie jest to potrzebne i wylądować tam, gdzie jest to potrzebne”. Podczas lotu czułem się jak właściciel – pilot statku. Statek był posłuszny mojej woli, moim rękom.
Titow mówił na stojąco, gestykulując rękami. Łatwo było go narysować w tej pozie.
Herman z ciepłem i serdecznością mówił o twórcach statku kosmicznego:
„To nie tylko wspaniali specjaliści, ale także wspaniali, szczerzy ludzie. Bez względu na to, jak bardzo byli zajęci, znaleźli czas, aby ze mną porozmawiać i odpowiedzieć na wszystkie moje pytania.
Pochwalił zespoły naukowo-produkcyjne, które brały udział w powstaniu statku i jego przygotowaniu do lotu.
Zapytano Titowa:
— Jak spałeś w kosmosie i jakie miałeś sny?
Ku przyjaznemu śmiechowi obecnych kosmonauta odpowiedział, że zawsze dobrze śpi i nigdy nie śni.
„Nie ma czasu na oglądanie snów” – zażartował. „Musisz odpocząć we śnie”. Podczas lotu spałem dobrze. Łóżko jednak nie jest rozłożone, ale można się dobrze wyspać.
Titowowi zadano pytanie: czy jego wrażenia i wrażenia pokrywają się z tymi, które widział i doświadczył Gagarin?
„Wszystko jest zupełnie takie samo” – odpowiedział.
Rozmowa była na tyle ciekawa, że nawet ja, zaznajomiony już ze wszystkim, co się mówi, słuchałem jej z wielką uwagą.
Na zakończenie konferencji prasowej dziennikarze pogratulowali Niemcowi Stepanowiczowi Titowowi ważnego wydarzenia w jego życiu: Komitet Centralny KPZR przyjął go w poczet partii leninowskiej. W odpowiedzi na to German Stepanovich powiedział:
„Jestem niezmiernie wdzięczny Komitetowi Centralnemu naszej partii za zaufanie, jakim mnie obdarzył. Zapewniam Komitet Centralny KPZR i rząd radziecki, że będę w dalszym ciągu wykonywał wszystkie zadania, jak przystało na komunistę.
Pierwsza konferencja prasowa Titowa trwała ponad godzinę. Kamery przestały działać, zgasły oślepiające błyski błyskawicy. Kosmonauta pożegnał się z dziennikarzami i opuścił pomieszczenie. Lekarze czekali na niego na korytarzu. Codzienny tryb życia niemieckiego Titowa w dalszym ciągu pozostawał ściśle podporządkowany wymogom nauki.
Wieczorem poleciałem do Moskwy i następnego dnia spotkałem się z przyjacielem na lotnisku Wnukowo. Pogoda poprawiła się pełną parą. Świeciło słońce. Titowa spotkało się z całym Prezydium Komitetu Centralnego KPZR, na którego czele stał N. S. Chruszczow.
* * *
Droga do kosmosu! Miałem wielkie szczęście, że znalazłem się na jego rozległym obszarze i jako pierwszy odbyłem lot, o którym ludzie od dawna marzyli. Najlepsze umysły ludzkości wytyczyły trudną, ciernistą ścieżkę do gwiazd. Lot z 12 kwietnia 1961 r. jest pierwszym krokiem na tej trudnej drodze. Ale z roku na rok naród radziecki – pionierzy eksploracji kosmosu – będzie wnikał w niego coraz głębiej, nic nie będzie w stanie powstrzymać naszych aspiracji do innych światów, do planet Wszechświata. I wierzę, że ja wraz z innymi kosmonautami będę miał okazję odbyć niejeden lot, za każdym razem wyżej i dalej od mojej rodzinnej Ziemi. Przecież naród radziecki nie jest przyzwyczajony do zatrzymywania się w połowie drogi.
W swoich notatkach wymieniłem wiele nazwisk - na razie tylko pierwszą część książki, w którą niewątpliwie wpisane zostaną kolejne strony. To dopiero początek, jestem jeszcze młody i nie zamierzam składać skrzydeł. Nie bez powodu Dmitrij Pawłowicz Martjanow po raz pierwszy, jak orzeł swego pisklęcia, uniósł mnie w niebo, powiedział:
— Skrzydła wyrastają z latania.
A Martyanov i inni towarzysze, z którymi miałem okazję dzielić zarówno radość sukcesu, jak i gorycz porażek w drodze do celu, są mi drodzy, ponieważ na każdym etapie mojego życia uczynili mnie prawdziwym człowiekiem. Z roku na rok w moje wychowanie włączało się coraz więcej osób. Setki wspaniałych synów Ojczyzny było i nadal jest moimi mentorami. Każdy z nich kieruje się leninowskimi prawami wychowania młodego pokolenia i korzystając z okazji, składam im w tym miejscu moją synowską wdzięczność.
Piszę te ostatnie linijki moich notatek, a wzdłuż ulicy spacerują hałaśliwie szerokie i piękne, wesołe dziewczęta i chłopcy, ubrani w mundury rzemieślników. Nie tak dawno temu również należałem do ich dziarskiego plemienia, ogarniętego romansem wyczynów. Żaden z nich nie ma jeszcze Złotych Gwiazd Bohatera, odznaczeń ani medali laureatów. Ale mają wszystko przed sobą, wszystkie drogi życia z ich błogosławieństwami i radościami, zdobyte przez naszych dziadków i ojców, są dla nich otwarte.
Młode pokolenie, dla którego Ojczyzna otworzyła szeroko drzwi do radosnego, twórczego życia. Kraj, niczym troskliwa matka, wychowuje go na legendarnej historii swojej bohaterskiej partii komunistycznej, na wyczynach pracowniczych ludu - twórcy i twórcy. To dla nich – młodych mistrzów kraju, powołanych do podboju przestrzeni, czasu i przestrzeni – Ojczyzna otworzyła najlepsze szkoły i stadiony, zbudowała najlepszy na świecie Uniwersytet Moskiewski, gdzie na ścianach wyryte są prorocze słowa. posąg z brązu profesora N. E. Żukowskiego: „Człowiek... będzie latał, opierając się nie na sile swoich mięśni, ale na sile umysłu”.
Młodzież Kraju Rad odważnie patrzy w wspaniałą przyszłość. Jej wielkim szczęściem było zbudowanie społeczeństwa komunistycznego. Każdy młody człowiek radziecki ma przed sobą wiele poważnych studiów i pracy. Kraj potrzebuje inżynierów i agronomów, lekarzy i nauczycieli, mechaników i kierowców traktorów. Dla osoby wykonującej każdy zawód znajdziemy ciekawą i przydatną pracę. Radziecka młodzież jest najbardziej utalentowana na świecie. Nasi piloci latają szybciej, wyżej i dalej niż ktokolwiek inny. Nasi naukowcy tworzą statki kosmiczne, szturmują biegun północny i południowy globu. To oni, młodzi patrioci, pokonując letnie upały i zimowe huragany, bohatersko zagospodarowują dziewicze i ugory. W ich bezinteresownej pracy ujawniają się odważne cechy wysokiej moralności narodu radzieckiego, inspirowane wielkimi celami pokojowej pracy twórczej - budową komunizmu.
Sukces pierwszych lotów kosmicznych inspiruje całe młode pokolenie do zapału i odwagi. Młodzi ludzie czują, że rosną im skrzydła. „Coraz więcej ludzi radzieckich” – powiedział Nikita Siergiejewicz Chruszczow – „będzie latać w przestrzeń kosmiczną nieznanymi trasami, badać ją, dalej odkrywać tajemnice natury i oddawać je w służbie człowieka, jego dobra, w służbie świat."
Tak, robimy wszystko, aby wzmocnić potęgę naszego państwa socjalistycznego, a całe nasze życie, do ostatniej krwi, do ostatniego tchnienia, należy do pięknej sowieckiej Ojczyzny.
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